◇李义蕾

我们,把临夏的故事讲给你听

5000多年前,临夏的先民在彩陶上画下第一道花纹,那是临夏最早的“记录”,那是一个人对另一群人最朴素的一句“我在”。

于是,一群追光者接过岁月的纹路,沿河而行,把从临夏奔流124公里的汤汤,抒写了5400多公里画卷上波澜壮阔的诗篇,风雨无阻,日夜兼程,每一次奔赴,都为真实发声;每一次记录,都为时代留痕。

这就是我们——记者! 我们用镜头捕捉微光、以文字凝聚力量,让一个个故事有温度、有深度、有高度。

我们的脚下有泥土,我们的心中有光芒。深耕这片热土,我们是政策传播的宣传员,始终坚守党媒初心使命,把党的声音传遍千家万户;我们是发展变迁的记录者,忠实描摹临夏高质量发展的壮阔图景;我们是民族团结的讲述者,深情传播各族群众手足相亲、守望相助的动人篇章;我们是乡土文脉的守护者,挖掘黄河文化、彩陶文化、丝路文化、红色文化、花儿文化、牡丹文化等本土文化,一个个文化集群簇拥我们吟咏,让临夏文脉生生不息。

我们是记者,我们在现场,我们的笔尖有担当、镜头有情怀、心中有信仰、脚下有力量;我们传递时代声音,弘扬大禹精神,以我之笔写山河壮阔,以我之镜映人间烟火,以我之声赴时代之约。

我们的笔触是剑,我们的镜头是眼,我们的声音是桥。当下的算法时代,依然需要我们记者怀揣敬畏之心,恭敬地表达临夏的美好。从“默默无闻”到“高频亮相”——花儿临夏在拔节生长,在被听见、被看懂、被记住、被流传,在河之州的壮美、高质量发展的精髓中熠熠生辉。

我们让临夏的诗和远方与唯美漂洋过海,那是底气,是我们脚底沾的泥,是我们日夜兼程的行走,是我们风餐露宿的坚守,是我们深夜伏案改了又改的灯光。我们从“单打独斗”到“协同作战”,纸端的字变成掌心的视频,镜头里的画面回落版面,带着墨香的报纸如期置于读者案头……我们一次采集多元生长的融合之声,是我们持之以恒的执着与追求。

紫斑牡丹开一场念一年,彩陶纹路走了5000千年,黄河奔腾,我们把临夏的华章讲给世界听。

我们打破边界、拥抱变革,以群众喜闻乐见的方式,讲好临夏故事、传播临夏声音、展示临夏形象,让临夏的风华绝代被更多人向往。

时光荏苒,第27个记者节如约而至,太子山下,黄河岸边,我们记者群像是一本线装书,回眸与莞尔,叠出山高水长。我们以脚步丈量热土,以镜头定格发展变迁,以笔墨书写时代的鸿篇巨制……

我们步履不停,我们逐光前行,我们致敬每一位奔走在路上的同路人。未来,我们将继续以时代为卷、以初心为笔、以热爱为墨,不负时代、不负韶华、不负人民,凝聚奋进力量,持续为书写临夏高质量发展的崭新篇章贡献融媒人力量。

致敬记者



记者颂

◇马淑莹

胸有黄河向远寻,风霜无畏寸心忱。
云开晓色访尘事,巷落斜阳践素襟。
道义两肩千里路,民生一管万家音。
乡关处处留真迹,持志耕耘时代吟。

◇焦世辉

笔锋似剑向苍穹,墨洒人间正气雄。
曝隐揭微凭铁胆,求真索实赖深瞳。
霜晨露宿追踪远,雨夜风吹讯稿匆。
莫道浮名如逝水,丹心一片映霞红。

◇金和智

晨踏山阡夕著章,凝情剖理亮真相。
赤心传递党声远,椽笔访询民意忙。
独守清贫担道义,常追焦点傲风霜。
耕耘翰墨终无悔,弘善鞭邪四海扬。

◇马坚强

镜头温暖笔头健,久历风霜岂惧艰?
敢向苍生书实事,一腔灯火耀尘寰。

◇王岩霞

持锋载笔踏风尘,镜底毫端记事真。
撷取八方时代韵,清音一脉报斯民。

◇刘登科

披星戴月走千门,采得真情纸上存。
心系民生书冷暖,浩然正气满乾坤。

◇丁莲英

镜扫千村写意真,足跟踏遍万家尘。
敢于直面谏时弊,写得人间万象新。

◇杨东红

风雨驰行觅本真,乡畴奔走历艰辛。
铁肩担道挥椽笔,正义文章皆为民。

◇伍 歌

记者节抒情

我该以怎样的嗓音说出欢喜?
当我饮过大河之水
原野丰腴
那秋天的万物之声
需要一个嘹亮的领唱

家国如此壮美!
白云下行走着亿万人民。
我听见高楼拔节生长
大道通衢的触须深入未来。
婴儿呱呱坠地。
母亲们激情汹涌
已经在四季的花朵里贮满奶水。

书声琅琅。
云计算是爱国的。
每一颗汉字都学会了创造
星空里传来了疆域的回声

我该以怎样的姿态加入这合唱?
草原上青草扶老携幼
棉田里摇晃着亿万银色的铃铛
我紧随浩荡飞过千村万城
五星红旗迎风飘扬

心情舒畅。眼神明亮。
我的字节破壳而出
翅翼上绒毛轻轻悸动
辽阔的明天啊
请收下我的汗水和忠诚
请允许我一早出发
从东方朝霞里报道九百六十万辉煌

◇吴正湖

致敬,可爱的人

11月8日,一个美好的日子
这是一群肯负使命人的美好日子
他们前赴后继,不惧风雨
穿行在历史瞬间的各个领域
用笔尖和镜头记录着这个丰富、变幻的世界

最可爱的人们
记录着纷繁复杂的世界
记录着可爱的中国
记录着最可爱的人民
记录着你我他

在第二十七个中国记者节来临之际
致敬,可爱的人
他们将前赴后继,将不惧风雨
穿行在历史瞬间的各个领域
用笔尖和镜头记录着这个丰富、变幻的世界

◇李 诚

行走的记录者

每当寒风起时,或11月8日临近时,我总会想起积石山下那个冬日里赶路的记者们。他们在风雪中赶往现场,记录人间的坚韧与温暖。

有一次,我给《民族日报》的一位记者发消息,他正在去现场的路上。那天正下着雪,他回得简短:“路不好走,但已经出发了。”消息末尾还带着一个未及删去的错字,像是边走边按出来的。

我慢慢觉得,行走、执笔、记录的人,各有各的姿态。有的作者,安守方寸书斋,随心落笔、凭文抒情,在纸墨之间观山河、悟岁月;还有一类人,他们的纸笔离开书斋,走向阡陌大地、烟火人间,落进百姓的生活里。

我在兰州,与临夏山水遥遥相望。夏日得闲时,我常去临夏乡野行走。一天午后,我在和政采风时,那位《民族日报》的记者在电话里讲起一路行走、一路记录的事,讲得平实、不渲染,都是些路上的所见所闻、采访对象说过的话。听得多了,我才懂得,记者的笔墨,是用脚步丈量泥土、倾听烟火深处的心声,他们背着行囊、揣着纸笔,穿梭在村寨田埂之间。

万家灯火次第亮起,人们卸下一日忙碌,归于烟火家常。而此刻,他们仍然奔波在路上。朋友在电话里讲起,有时夕阳收尽余晖,他就坐在农家小院的檐下,听乡亲闲谈。一位积石山县的老人与他拉家常:“今年雨水匀,洋芋长得比往年好。”那些细碎的家常话语,乡村一点一滴的变迁,被他一字一句记在笔记本上。

前年夏天,我在临夏州融媒体中心记者部办公室,见到几位记者。桌上放着水杯、采访本和几份修改过的稿子。有人接电话,说第二天要去县里的一个乡镇,问对方路通不通;另一位翻看手机里的照片,说这是上午拍的。我们聊采访路线、写稿时间、校对流程。有人说稿子晚上还要再改一遍。临走时,他们把第二天要去的乡镇名称写在纸上。

我也是名写作者,略知笔墨的分量。书斋作文,靠感悟、靠沉淀、靠想象描摹山河。记者的文字,靠脚步、靠真诚、靠抵达。

我读他们笔下的文字,少有华丽雕琢,也不刻意煽情。他们写得朴素,田野的气息、生活的质感和百姓的心声都蕴含在里面。他们记录乡村的变化,书写劳动者的坚守与温暖,捕捉山野村寨里不为人知的微光。那些平淡日常、平凡人事,经由行走与书写,变得鲜活动人、温润而有筋骨。

此刻,浅冬风柔,山河沉静。我又想起那天临走时看见的那张纸,上面写着乡镇名称。第二天,那张纸跟着他们去了乡镇。像积石山下那个冬日一样,他们总是在路上。

世间笔墨各有各的写法,而在我心中,最动人的记录,永远在路上。

◇鄂 华

记者,记着

1935年,一位26岁的青年背起行囊走进了大西北,面对未知与艰辛他义无反顾,足迹遍布川、陕、甘、宁、青,两年间他笔耕不辍,写成《中国的西北角》,在新闻史上留下了浓墨重彩的一笔。

这位青年就是中国新闻史上里程碑式的人物——范长江。他的文字,是脚底板走出来的。更让我敬佩的是他在1937年那趟延安之行,他本可以安坐书斋,却偏要穿越封锁线,去听一听另一种声音。那一夜的长谈,改变的不只是他一个人的方向,也让后来者明白,记者的天职是永远走向现场、永远追问真相、永远站在人民这边。

脚上沾多少泥土,笔下就有多少分量——这条路,他替我们蹚了出来。

沿着这条路走下去的人,有的把命留在了路上。1999年的春天,贝尔格莱德的风里已有火药味。新华社记者邵云环本可以留在北京,却只说了一句:“我最熟悉那边,我去最合适。”光明日报记者许杏虎和朱颖新婚不到一年,他们把蜜月安在了炮火连天的异国,一个写稿、一个配图,深夜的使馆里,那盏灯总是亮到很晚。5月8日凌晨,那盏灯灭了。邵云环48岁、许杏虎31岁、朱颖28岁,他们不是不知道危险,只是觉得记者就应该在新闻发生的地方。

我们只能记得:有过这样三个人,把命交给了真相,把名字留给了我们。

在和平年代,一篇优秀的新闻稿件同样凝聚着记者的汗水和心血。今年盛夏,一位同事举着《民族日报》说:“这篇报道图文并茂,写的是我们和政的水磨,写得好!”我抢过报纸一看,题目是《和政水磨磨面技艺——水转石碾岁月长》,原来是我陪同采访的报道。记得那天清晨,临夏州融媒体中心报纸编辑部的几位编辑记者,赶到和政县狼土泉村拍摄油菜花,一名摄影记者沿山路拍照片,后背的T恤湿透了,紧紧贴在身上,可他擦一下流到眼角的汗珠,继续走。到了山顶,他顾不上喘气,赶紧架好三脚架蹲下身调焦。另几位,有的与农业部门工作人员交流,有的蹲在地头和打药的老乡掌握第一手资料。他们时间紧张,结束后又直奔新庄乡榆木村采访州级非遗——宁河水磨。探访水磨底部那一幕,我印象最深。他们四人拨开树枝藤蔓,踩着湿滑的泥路,跟随传承人黄忠来到磨坊下面。一位编辑身子微微前倾,目光专注地望向磨坊底部,生怕错过每一处细节;一位半蹲,凑近转轴仔细打量,不时抬手提问;一位侧身站在石墙边,一边留意脚下,一边举起相机抢拍;另一位安静听传承人的讲述,目光落在布满青苔的木槽与石基上,似乎在细细感受这份山野遗存独有的沉静。

夏日酷暑,蚊虫直往人脸上扑。他们寻访、记录、追问、拍摄,用脚步丈量这片山野,把黄家水磨的故事从岁月里打捞了上来。

我才明白,没有一篇好报道是坐等而来的,好新闻的根,从来扎在泥里……

编辑记者们熬了无数个夜写出来的报道,那些跑断了腿核实的细节,那些冒着风险记录下来的画面,从来不在办公室里,而在现场、在脚下、在每一个需要被看见的地方,都是为我们普通人好好“记着”……

记者节,向所有的记者致敬!

◇马翠兰

侯记者的皮鞋

上世纪八十年代,东乡县群众饮水难问题牵动着中央和地方无数人的心,民生饮水项目“渴望工程”备受各级领导关注。央视等主流媒体深度走访报道,干旱肆虐的村落、黄河岸边毛驴驮水的身影、干枯的泉眼、枯萎的禾苗,群众盼甘霖的憔悴模样,引起了党和国家及有关部门的高度重视与大力支持。

那年盛夏,我陪同央媒侯记者,前往东乡县饮水最困难的龙泉乡苏黑村实地采访。我们入户摸排群众饮水现状,记者躬身低头查看干裂的雨水集流水窖,徒步探查几近断流的山间泉源。彼时,群众唯一的饮用水源,是距离村落15公里的黄河。

龙泉乡地处东乡县北部干旱山区,下辖11个村落,群众世代靠天耕作、储备雨水饮用。家家户户祖辈遗留雨水集流水窖,是日常饮水的主要依托,每逢大旱少雨之年,庄稼歉收、饮水短缺成为常态。

为了真切感受当地群众的取水之难,侯记者决定跟随村民亲身体验毛驴驮水的全过程。

随后,他跟随苏黑村村民周麦得等3人,牵着3头驮着12只木质水桶的毛驴一同出发。久旱少雨,村社巷道黄土飞扬。身形魁梧的侯记者身穿白色T恤衫、牛仔裤,一双黑色的皮鞋早已蒙上厚尘,失去原貌。他肩扛摄像机,伴着清脆的驴铃声,顶着烈日,渐行渐远,消失在黄土高坡的蜿蜒小径。我与随行司机留守村民家中等候。

直到日暮西沉,驮水队伍仍未归来,我心中焦灼万分。热心的村民小马,提上热水壶,拿上茶具与小方桌,在村口场院里泡好冰糖茶。他的妻子又端来自己烙的油饼摆在桌上,众人一并等待。落日铺展漫天霞光,远山层叠含黛,苍茫山野间,3头毛驴缓缓前行,随行的人忽远忽近,缓慢地向村口靠近。我们齐声说道:“回来了。”

众人快步上前接应,村干部连忙接过侯记者肩头的摄像机。眼前的一幕让我心头一震:只见他满脸通红、汗水混着尘土淌满脸颊,原本干净的白色T恤沾满黄土,粘身褶皱。

我连忙上前:“侯记者,辛苦辛苦,一定累坏了吧?”他摇头微微张嘴,径直席地而坐,一言不发,端起冰糖茶一饮而尽,看得出他极度疲惫。我提议:“先去群众家炕上躺一会歇息片刻,吃碗酸菜面再回县城。”他依旧沉默,只朝司机挥手示意:“走吧!”

返程途中,侯记者斜靠座椅,全程默然。我试探着轻声问询,他始终未曾言语。心怀愧疚的我,便不再打扰,直达县城招待所。次日清晨,他说浑身僵硬,双腿酸软,连起身就餐的力气都没有。工作人员只得将早餐送至客房。

当日下午,我陪同侯记者参加州、县水利和饮水工作专题研讨会,他结合亲身走访经历,深情讲述东乡群众常年饮水艰难的现状。在他走动时我赫然发现,他的皮鞋竟然脱帮开裂,面对州县各级领导,他感慨道:“东乡老百姓日复一日奔走的取水长路,我仅仅走了一次,就磨坏了一双好鞋,足以证明群众吃水之艰难。”

时隔多年,我记不清侯记者的全名,但他多次来东乡,踏遍沟沟壑壑、彻夜写稿的工作精神永远留在我的记忆中。他的作品先后登上了央视新闻、《中国经济日报》等,为东乡县“渴望工程”的实施,起了有力的推动作用。

而后来的龙泉乡,自来水管网通村、通社、入户,水源充沛、水质纯净,龙泉乡乃至全县人民终于彻底告别了世代缺水的困境与煎熬……

◇海 红

为热爱奔赴

33年前,我选择了喜欢的职业——记者。那年,我25岁。

初至“婆家”的我,从抄写稿件开始。一篇、两篇……一天、两天……手指发烧,就哈哈气继续抄;腰腿发麻,站起来抖动抖动接着写。时间长了,就慢慢摸索到了新闻写作的基本规律。一回、两回,一次、两次,直至审核稿件的领导点头,我才小心翼翼把所写稿件邮寄给报社和电台。之后,从简讯到豆腐块,从五六百字的消息到上千字的通讯,我的新闻稿件被报纸电台刊登播出的篇数越来越多,字数也越来越长。

3年后,我进入中国新闻学院学习。我知道,要写好新闻,基本功底必须扎实。因此在学校的两年时间里,我如饥似渴地学习新闻理论、写作基础、摄影技巧等方面知识,还利用课余时间去央媒实习,其间有六七篇报道见诸报端。

2年后,我回到了家乡,以更大的热情投入工作。之后的10多年时间里,我每年发表在州级以上媒体的新闻稿件是以往全年总数的两倍,其中通讯等纪实类文稿达到了三分之一以上。

斗转星移。20年后,我终于熬成了“婆”,由亲自采访、带头写稿变成了带领、指导年轻人采访,负责稿件审核……然而由于长期伏案写作,腰椎病一再复发。于是,我忍痛离开了自己钟爱并为之整整奋斗了20余年的岗位。

之后,因热爱所趋,工作之余,我通过摄影和美篇继续宣传家乡。随后,因工作需要,又成为一名媒体人。如今,我退居二线,但依然每天通过听新闻联播了解国内外大事,以抖音、微信公众号、视频号等平台宣传康乐县经济社会发展和城乡百姓日常生活变化。

抚今望昔,我在新闻战线已经33年了,其间有欢笑有泪水,有成功也有失败。那些挑灯夜战的日子,那些外出采访被淋成落汤鸡的情景,那些为抢镜头跑裂鞋帮的轶事,那些险些掉入悬崖的一幕,那些为抢拍现场照片被摔得腿脚骨折的场景……都历历在目! 然而无论怎样,我都觉得很值! 因为记录时代、宣传家乡已经成为我这辈子不可或缺的一部分……

本报地址:甘肃省临夏市团结路25号 订阅处:临夏州各县市委宣传部 临夏州融媒体中心 报纸投递服务电话:18909301585 承印单位:甘报集团印务分公司