◇甘荣凤

我从沟壑深处走来

40年人生光景,幸与河州70年的浩荡征程温柔相叠。

我出生在大西北的群山褶皱里,长在黄土高原腹地。嗅着黄土落地,枕着黄土长大,踩着黄土出发,一步步脚踏黄土,走得坚实而从容。我从沟壑仰望天光、从贫瘠奔赴繁盛的成长轨迹,从来不是个人的幸运际遇,而是一方土地历经70年深耕细作、迭代重生,跨越地域困顿、奔赴人间新光的时代缩影。

犹记旧时山村与天地隔绝的一隅烟火。村落静卧在沟壑深处,窄窄的一缕土路,嵌在千山万壑之间,便是我们通往外界唯一的脉络。雨天泥泞淤脚,黄土混着泥水湿滑难行;晴天风沙扑面,一脚踏过去便是漫天尘土。这条路,是承载,也是羁縻。

生计全然依附于脚下的黄土与苍茫的山野,春种秋收、放牧耕耘,是家家户户赖以糊口、维系烟火的唯一来路。耕耘全凭人力与畜力支撑,春播、夏耘、秋收、冬藏,每一寸收成都浸透着牲口的气力与父辈的汗水。多少个秋收时节,父辈们推着满载庄稼的架子车,在山道上一寸一寸挪着生计。

去往县城的路是漫漫征途,动辄需要两日光阴。为了赶上每日唯一一班出山的轿子车,我们总要趁着天未破晓,踏着晨露,徒步20公里山路,不敢停歇、不敢迟缓。待到终于坐上车,老旧的车辆在土路上颠簸晃悠,穿行于群山沟壑之间整整6个小时,才能抵达县城。而这趟每日仅此一班的班车,要在天黑前赶回山里,从不为乘客停留。但凡办事稍有耽搁,便只能在县城留宿一宿。待次日赶回家中,已是夜色沉沉、星月漫天。若是遭遇极端天气,或是道路受损,进出山之路便彻底割断。

读书求学的童年日常,更是清贫岁月里最纯粹的记忆。初入小学时,我们没有规整的课桌板凳,教室是简陋的土坯房,四面通风,桌椅全是黄土块垒砌而成,粗糙的土面斑驳凹凸,坐上去寒凉坚硬。直至三年级,崭新的校园方才落成,我们才告别土桌土凳,触摸到平整崭新的桌椅,就如窥见了山野之外一点点崭新的光亮。

不必再诉说缺医少药,缺水差钱了,那也是彼时山村永远的痛。

年少不知岁月苦,长大后才明白,那些默默承受的清贫、咬牙坚持的日常、静静等候的时光,从来不是命运的桎梏,而是这片土地蓄力蛰伏的沉淀,是村里人期盼新生、渴望蜕变的无声期许。

山河不语,自有回响;岁月沧桑,终逢新生。70年风雨兼程,70年久久为功,时代的春风吹彻河州大地的千山万壑,穿透层层黄土梁峁,拂去经年的荒芜,唤醒沉寂的山野。何其有幸,我以半生光阴,亲眼见证困住祖辈一生的深山桎梏,在时代浪潮中层层破冰、彻底瓦解,见证一方黄土从千年困顿里,完成震撼人心的重生。

我见证:崎岖难行的通村土路,被四通八达的硬化路网彻底取代。曾经运不出的山野物产,得以走出沟壑、奔赴远方;曾经进不来的外界生机,得以扎根乡土、滋养山野。

我见证:祖祖辈辈陪伴村民的老水窖彻底隐入岁月,清澈洁净的自来水直通千家万户;全域电网纵横山野、灯火绵长;清洁能源入户安家,让人间烟火愈发洁净温暖;信息网络覆盖千沟万壑,教育普惠扎根乡土。

我见证:昔日看病难、求学难、谋生难的层层困境尽数破解,各族群众幼有所育、老有所养、病有所医、困有所助,安居乐业、喜乐安然。

我见证:黄土高原的生态涅槃与山河重生,单一农耕模式彻底改写。特色种养、生态产业、乡村旅游蓬勃兴起,多元产业扎根山野、赋能乡土,让贫瘠土地生出富民希望。

我从深山沟壑走来,走过最泥泞的山路、喝过最浑浊的窖水、见过最贫瘠的山河,深知山野困顿的重量、懂得底层民生的期许。我的人生轨迹,是从仰望大山到记录山河的成长之路,更是一方水土从千年闭塞到百年焕新的蝶变之路。我的半生烟火,早已与这片土地的七十载风华深度相融、共生共长。

今日山河,早已换了人间。易地搬迁的惠民举措,让世代居于深山土屋的乡亲,走出沟壑、落户城郊,住进漂亮的小洋房,安居无忧、烟火安然。抬眼望去,和美乡村错落有致,城乡风貌整洁雅致,路网纵横交错,公共设施日趋完善,彻底消弭了昔日深山与城郊的天壤之别。

产业兴旺赋能乡土,文化赓续滋养人心,古老的民俗文脉、深厚的地域文化、独特的民族风情,在时代浪潮中活化新生、绽放光彩,各民族守望相助、和睦共生,民族团结之花绽满河州大地,绘就出烟火繁盛、万象更新的时代画卷。

大山赋予我们坚韧质朴的品格,苦难淬炼我们向阳而生的底气。七十年栉风沐雨,临夏儿女扎根黄土、坚守初心、接续奋斗,在千山万壑之间凿路拓土、治荒兴业、富民兴邦,走出了一条生态优美、产业兴旺、民生幸福、民族团结的振兴之路。于我而言,这片历经沧桑的黄土群山,是生我养我的根脉,是藏满记忆的故土,更是我一生奔赴与记录的山海。



◇侯金保

秋游松鸣岩

和政县的松鸣岩景区是国家4A级旅游景区、国家级森林公园,古"河州八景"之一,雅号"须弥翠色",地处和政县城南25公里太子山南麓小峡口。景区总面积33平方公里,主峰海拔2730米,距兰州146公里、临夏市45公里,小峡河穿峡谷奔流而过……

一直向往,偶有机会,甚是高兴。下午两点,我们驱车到了松鸣岩景区。

松鸣岩群峰壁立,古松参天,森林覆盖率极高。山风穿林而过,松涛轰鸣震荡山谷,如万马奔雷,"松鸣岩"由此得名。山间云雾缭绕,溪水长流,林木繁茂,生长云杉、冷杉等200余种乔灌木、野生花木,药材品类丰富,是西北难得的森林避暑胜地。

这里人文历史悠久,元代已有凿洞塑佛、开山修行的踪迹,明代大规模营建庙宇,于悬崖绝壁之上修建殿宇楼阁,建筑依岩而建,险奇壮观,后遭战乱损毁,后世复建。

松鸣岩又是西北花儿文化的重要传承地。每年农历四月二十八前后,举行盛大的松鸣岩花儿会,四方民众云集山间,漫唱河州花儿,歌声回荡山林,是国家级非物质文化遗产传承盛会。山水、古刹与民间歌谣相融,既是观光避暑的风景名胜,也是体味河州民俗文化的重要去处。

这里既是登高揽胜的高地,又是检验游人身体健康指标和意志是否坚强的天然仪器。不少游客望景兴叹,止步山下,有些半道而返。老夫不知暮年力衰,兴致勃勃,健步沿栈道拾级而上,逐一观瞻寺庙,拍摄古建,俯瞰山谷河流,遥望远处山峦翠须。如此饱览风光,心旷神怡,抵消忘却了上山时的气喘等不适。

苦耶?乐耶?唯吾自知!

◇麦　谷

秋末

杨家岭的山路
浸在深秋的薄雾里

一树落叶
挨着
另一树落叶

轻轻
埋下大地
一载的心事

风往寒凉里走
时序又翻过一轮

◇马富智

月光下寻找唇上的疤痕

和月亮撞满怀
脸贴住月亮的脸
细寻,三弟唇上的旧疤

三十年前的夜,月亮躲进云后
自行车斜栽进水渠
卫生院三十元的缝合费
早还清了
却没抚平他唇上
那粒豆大的疤痕

老家屋顶
我嘬嚅着嘴角
静听月光里飘来
他微温的呼吸

富蕴的阳台
他伸手去摸
儿时攀爬的榆树
树影晃了晃
榆钱落满整面月亮

他窗口的架子鼓
收住镲锵,接住清亮
我檐下月季的花苞
露珠在月光里滚了两圈半
悬而未落

月亮站在天地中间
铺满光华
脸上,没见伤疤

◇马进祥

爱不够这片热土

黄河在这里拐了个弯
不是要离开
是想多待一会儿
我也是

祖先把名字种在山脊
长出土豆、苦荞
和一群把苦咽下去的
皴裂与黝黑

风从达板梁子翻过来
带着烤饼的焦香

和银匠的锤音
祖父说——
咱们踩着沙子
从山的那头来

那些石头认得父亲的脚步
那些花儿唱着母亲的青春
我不是在凝望故土
是被这片干渴的土地
从内部,凝视着

骨血里
洮河的浑黄
黄河的清冽
苦荞面煎饼上
那道沉默的裂纹
如此清晰

◇包　蕾

掐丝成诗

掐丝珐琅匠人的工作台前,阳光斜照在画板上,细细的金属丝蜿蜒曲折,泛着温润的光泽……那一幕总是让我难忘。

在那方创作天地,掐丝珐琅画以金丝为骨、彩砂为肤,镌刻下临夏人钟爱的牡丹盛放的绝世芳华,把一朵花的生命,用另一种方式延长到了永恒。

传承人解娟指尖捏着镊子,夹住细润的金属丝,沿着勾好的花瓣轮廓慢慢弯折,软丝贴着画板胶面落下,凭着牡丹花开的自然状态微调,为每一片花瓣镶上一道细亮的金边,牡丹的雍容华贵在曲线回旋间又绽放开来。

我认真观察,点蓝考验耐心与功力,彩砂罐排成一排,每一粒砂都带着天然矿物的肌理,用取砂铲一点点舀进金丝围好的轮廓,从花蕊的鹅黄,到花瓣中层的水红,再到边缘晕开的淡粉,沉住性子轻轻拨匀,砂粒闪着光泽,把牡丹长廊的晨露都封存在花瓣里。

做一只盖碗,没有满工满彩的繁复纹样,只在碗身掐出一两朵牡丹的轮廓,粗砂铺出叶片的肌理,细砂晕出花瓣的渐变,花心那抹深紫,是紫斑牡丹独有的河州印记。临夏人喝茶的寻常,被浸上一圈非遗的光晕。

掐丝珐琅把山野的灵气都囊括了进来。无论是艳丽的牡丹、灵动的花鸟,还是大气的山水,都在匠人们的指尖下惟妙惟肖,金属丝沿着拓印的线条慢慢游走,在画板上淌出满幅的温柔,每一根线条都承载着审美与功力。

驻足成品前观察发现,彩砂粒粒清晰,指尖拂过,感受砂粒的细微起伏,河州的牡丹花色、松鸣岩的层峦叠嶂、大夏河的波涛层浪等临夏特有美景,都被封存在这精妙绝伦的掐丝珐琅画里。

花辰珐琅文创艺术馆里,淌着艺术的流光。炭板挂画、屏风、长卷、盖碗、茶盘、花瓶、摆件、挂件等应有尽有,令人目不暇接。产品题材包罗万象,从半人高的厅堂大幅挂画,到掌心大小的杯垫胸针,从传统民俗的瑞兽纹样,到年轻态的卡通潮玩图案,只要金丝能够弯折的地方,就有新的故事在砂粒中苏醒……奔腾的江河、翻涌的云海、连绵的山河顺着金属丝铺开,彩砂层层叠叠出天地的辽阔;姹紫嫣红的河州紫斑牡丹被点进蓝里,殷红、桃粉、玫红,每一片花瓣的肌理自然舒展,让人徜徉在触手可及的生活美学中。

一幅刚刚完成掐丝工艺的八骏图赫然眼前,令我惊叹,细密的金属丝勾勒出八匹骏马的轮廓,鬃毛纹理、肌肉线条被清晰呈现,虽未填充彩砂,但八骏奔跑、伫立、回首等姿态惟妙惟肖。这批由大学生组成的非遗传承年轻队伍正静心端坐、屏气凝神,捋丝、掐丝、粘丝、点蓝……他们在解娟的带领下,把临夏的山水风物掐进丝里、潮玩元素点入砂中,让这门技艺在河州沃土扎下了根,多民族的文化养分顺着丝条流淌,每一件作品里都藏着只属于临夏的文化密码。

当工艺画不再是束之高阁的展品,掐丝珐琅已然走进了临夏人的日常烟火。三炮台盖碗壁上绕着一圈掐丝牡丹,阳光洒下的时候,茶汤浸着细碎的金光;冰箱门上的卡通冰箱贴、印有萌宠小马的保温杯,俏皮可爱的造型里,泛着细腻柔和、富有层次的艺术光泽;挂在客厅的大幅工艺画里,牡丹开得热烈、群山起伏连绵,每一粒彩砂都把普通日子照得富丽美好……

◇马莉莉

赏秋

入秋之后,周围的光景就悄悄变了模样。这段时日的秋天最是动人,不冷不热,清风和煦,天干净得像被洗过一样。街边的树叶慢慢由深绿染成浅黄、橙红,层层叠叠铺展开来。秋风不急不躁,轻轻拂过街巷,只余下清爽松弛的气息。

清晨的风带着丝丝凉意,我们一家人驱车出发,没有匆忙的行程,没有遥远的目的地,只想陪着父母慢慢走、慢慢看,感受秋天独有的温柔。我们沿着大河家的乡间道路缓缓前行,道路两侧的田野层层铺开,庄稼、菜地错落相间,绿中泛黄、黄中透红,是秋日独有的色彩。路边的树木枝叶渐渐疏朗,金黄的叶片挂在枝头,微风一过,便轻轻摇晃、缓缓飘落。远离了城区的喧嚣,乡间的秋意更加纯粹,开阔的田野、澄澈的晴空,让人的心境也跟着慢慢松弛下来。

一路上,车窗半开,清爽的秋风扑面而来。我和爸妈聊家里的日常琐事。爸妈话不多,却听得认真,偶尔轻声搭话,眉眼间满是舒展的笑意。就这般一路闲谈、一路赏秋,慢慢享受一家人相伴的悠闲时光。长大后才明白,最珍贵的陪伴,就是这些细碎的温暖。

我们一路慢行,来到了大河家的桃园农家院。这里环境清净安逸,院里草木疏朗。临近饭点,我们落座点餐,特意选了几道地道的循化家常美食,最让我们难忘的,是农家院的特色烫面饼。刚出锅的油饼热气腾腾,轻轻咬上一口,外皮微酥,内里绵软香甜,温热的甜香在嘴里化开,朴实的家常滋味,吃得人满心温暖。爸妈也吃得很舒心,夸赞味道正宗,是久违的地道农家味道。一家人围坐闲谈,欢声笑语满溢,平淡的秋日时光也变得暖意融融。

饭后我们就在农家院周边缓缓散步,脚下是厚厚的落叶,踩上去沙沙作响。秋把最绚烂的色彩都赠给了树叶。随手拾起几片落叶,红日丹砂,黄似熔金,还留存着盛夏的星星翠绿,这是秋赠予的小浪漫,不必花费分毫,俯身就能拾取。爸妈走走停停,偶尔驻足观赏路边的秋景,翻看手机拍下的风景,慢慢踱步,细细赏秋,把秋日的温柔、都悄悄收进心底。

秋景温柔,家人安然,便是最好的光景。傍晚时分,我们踏上归途。返程的路上,爸妈依旧兴致勃勃,聊着白天的美食和好看的秋景,言语间满是欢喜。忽然感到父母年岁渐长,日子匆匆,唯有我们主动慢下来,多一点陪伴,多一点倾听,才能留住更多温馨的时光。

本报地址:甘肃省临夏市团结路25号　订阅处:临夏州各县市委宣传部　临夏州融媒体中心　报纸投递服务电话:18909301585　承印单位:甘报集团印务分公司