耳畔还回荡着九三阅兵那铿锵的脚步声，每一步都踏在历史的脉络上，震落了岁月的尘埃，也踩响了新时代的鼓点。那整齐的方阵、昂扬的姿态，是一个民族对过往的致敬，更是对未来的宣告。

转眼，我的祖国便迎来了76岁华诞。

七十六载风雨兼程，七十六载山河巨变，从满目疮痍到锦绣繁华，从百废待兴到万象更新，每一寸土地都镌刻着奋斗的足迹，每一缕炊烟都萦绕着幸福的味道。

我无数次驻足在积石山白鸽飞舞的新时代广场，在晨曦中深情地凝望迎风飘扬的五星红旗，看它在风里舒展，如同一幅流动的画卷，画里有长城的蜿蜒、长江的奔腾，也有田野间沉甸甸的麦穗、城市里“拔节”生长的高楼。

记忆忽然翻到2023年那个寒冬，积石山的大地突然颤抖，打破了高原的宁静。房屋倾颓，道路断裂，寒风裹着雪花，落在受灾群众焦灼的脸庞上。就在人们无助的时刻，党和政府的温暖如同春日的阳光，穿透了冰雪与阴霾。救援队伍星夜兼程，带着生命的希望奔赴灾区；帐篷、食物、药品源源不断送达，为寒冬里的人们撑起一片温暖的天。志愿者的身影穿梭在废墟之间，一双双递来的手，带着体温的暖意；一双双慈爱的眼睛，送来远方陌生而又亲切的光明。那一碗碗滚烫的牛肉拉面，吃起来最为醇香。送来的棉衣穿在身上，也格外温暖。

如今再看积石山，曾经的伤痕早已被新生的力量抚平。

我的积石山已浴火重生，化茧成蝶。一栋栋高楼在积石大地上拔地而起，独特、美观、大方。白墙红瓦映着蓝天，孩子们在新建的校园里奔跑嬉戏，笑脸像金露梅一样烂漫。老人们坐在社区的长椅上晒着太阳，笑容里满是安稳与踏实。一辈子生活在大山深处的农民，搬进了城里的楼房。华灯初上，眺望着霓虹闪烁的城市，热泪盈眶。

在大河家镇，从陈家村到大墩村、从梅坡村到甘河滩村；在刘集乡，从团结村到高李村，错落有致的民居，与青山绿水相得益彰。新修的路像镜面一样平，新栽的树错落有致，花草搭配，乔灌结合，疏密有序，像自家的花园一样整洁美丽。

变化，超乎想象。从一个个重生的剪影中，我们看到，一幅美丽画卷正在这块经历重创的土地上徐徐展开。

明媚阳光下，苍翠秀美的积石山川，几乎看不出一年前地震留下的痕迹。灾难中凝聚起更强的民族魂魄，经过地震洗礼的积石精神不断升华。

这不是简单的重建，而是党和政府对“人民至上、生命至上”的庄严践行，是把人民的期盼扛在肩上，把百姓的福祉放在心头的生动写照。

我的祖国，我曾在历史的书页里读懂你的崎岖与坎坷。从南湖红船的星火微光，到万里长征的雪山草地；从抗日战争的烽火硝烟，到解放战争的浴血奋战；从建国初期的艰难探索，到改革开放的浪潮奔涌，你走过的每一步都充满挑战，却始终向着光明的方向。你曾在泥泞中跋涉，在风雨中前行，却从未停下脚步，因为你心中装着千千万万的人民，装着一个民族复兴的梦想。

如今，你终于带领我们走出了弱小，走向了强大。经济腾飞的奇迹、科技突破的荣光、国防力量的壮大，让世界看到了中国的速度与力量。我们热爱和平，却从不畏惧挑衅；我们珍惜当下，更懂得守护来之不易的安宁。

站在祖国76岁华诞的时光节点上，我忽然读懂了“幸运”的含义。幸运是生于这片土地，能看见五星红旗迎风飘扬；幸运是生活在这个时代，能见证祖国的繁荣富强；幸运的是有党的引领，能在风雨来袭时总有依靠。这幸运，是祖辈用热血换来的，是父辈用汗水浇灌的，也是我们这一代人要用心守护的。

何其有幸，生在中国；何其有幸，与祖国同行。往后的岁月里，我愿做一粒种子，在祖国的土壤里扎根生长；愿做一缕微光，汇入民族复兴的星河，用渺小的力量，为这伟大的时代，添一抹属于自己的光亮。