临夏的美，是绽放在时光里的千万种色彩。这座被黄河滋养的西北小城，用四季不败的繁花与星罗棋布的园林，编织出独属于自己的浪漫叙事。当“魅力花都 公园城市”的画卷徐徐展开，每一个临夏人都能在花影摇曳与草木清香中，触摸到故乡最温柔的脉搏。

牡丹是临夏的魂魄。每逢暮春，十万株牡丹在红园、东公馆的青砖黛瓦间次第苏醒。魏紫姚黄如绮罗铺展，豆绿二乔似云霞倾落，花瓣上凝结的晨露映着河州少年清亮的眼眸。花会时节，八坊十三巷飘满甜醅子的醇香，身着传统服饰的老者在牡丹丛中挥毫泼墨，孩童追逐着蝴蝶跑过雕花影壁，这样的画面，是刻进每个临夏人心底的童年记忆。在牡丹长廊，绵延的花海沿着大夏河岸铺陈，游客们举着相机穿梭其中，将自己定格在“唯有牡丹真国色”的千年诗行里；而在玫瑰超级工厂——临夏亿农国际鲜花港，现代化温室里20万支鲜切玫瑰每日绽放，包装车间里年轻女工指尖翻飞，将临夏的浪漫与芬芳送往全国各地。

公园里藏着临夏的烟火气。东郊公园的老柳树下，总能遇见摇着蒲扇下象棋的老人，他们的吆喝声惊起湖面的涟漪；枹罕牡丹园的观景台上，年轻情侣依偎着看夕阳把牡丹染成琥珀色；夜色中的大夏河畔生态公园，广场舞的音乐与孩童的滑板声交织成城市协奏曲。新建的智慧公园里的电子屏，与“团结堂”前晨练打太极的身影相映成趣，传统与现代在这里达成最和谐的共鸣。

临夏的四季，是永不落幕的花之剧场。春日牡丹倾国倾城，夏日玫瑰甜香袭人，秋日金菊傲立寒霜，冬日红梅暗香浮动。就连街边绿化带里的月季，都能从春末开到深秋，用细碎的花朵装点每一条回家的路。更让人惊喜的是，越来越多的“微”公园在街角冒出来，东郊公园的廊架、农家小院的门口、校园周边的围墙间，次第绽放的蔷薇花以柔蔓为笔，色彩作墨，在城市肌理间勾勒出诗意画卷。繁花如瀑倾泻，暗香随风流淌，各色盛放的蔷薇将“魅力花都、公园城市”的理念晕染成了触手可及的浪漫。

作为从小在八坊十三巷里奔跑长大的孩子，我见证着这座城市的蜕变。曾经尘土飞扬的空地和残垣断壁，如今是盖碗茶广场上以《花开临夏五千年》的实景演出，用光影和步履，将古城的历史文化、商业文化、美食文化、非遗文化向远道而来的游客娓娓道来；记忆中单调的灰色围墙，被一幅幅精美的牡丹砖雕取代。但有些东西从未改变——红园门口卖酿皮的老奶奶，依旧用熟悉的乡音问你“辣子多些嘛少些？”；东郊公园的游船码头，还能听见儿时玩伴戏水的笑声。那些在红园看牡丹、在东郊公园划船、在八坊十三巷听花儿的时光，早已成为生命中最温暖的底色。

这座城，把钢筋水泥的生硬，酿成了满园花香；将快节奏的生活，调和成公园城市长椅上的悠闲时光。当远道而来的客人问我临夏最迷人的地方，我总会带他们漫步在铺满夕阳的公园小径，看天边的火烧云与脚下的芍药花交相辉映。因为我知道，这份藏在花香与绿意里的归属感，就是临夏赠予每个游子最珍贵的礼物。每一片飘落的花瓣，每一缕拂过的晚风，都在诉说着这座城市每个人的梦想——把临夏市建设成为“我们都喜欢的样子”。

阳台上的我

坐在阳台上

实木的椅子

伺候了我半个世纪

阳光隔着玻璃

在我身上镀了

一层我最喜欢的金色

暖乎乎的

我感到相当富足

但这样的时刻

并不能保持多久

我得站起来了

鱼鳞样抖掉身上的金色