◇李慧

杨树挺拔的枝干上，舒展着任意流散的枝杈，看似干硬的枝干已有芽苞凸起，豆粒般疙疙瘩瘩，悄然积蓄着力量，似乎只待春风轻拂，便万叶齐发。不到月余，满树毛毛虫般的豆绿杨絮，将在春风里把一大团雪白轻柔、似云若雾的种子送抵远方。

道旁嫁接的行道树，已有复瓣样的绿芽萌出，一颗颗圆润的袖珍芽叶，顶着叶尖儿的那一抹鹅黄，在春风里探头探脑。山野上，连那矗立在缓坡地带的杂树林，也不似深冬时枯寂萧瑟，而是透着些许毛茸茸的灰绿。要不了多久，这一片山野便会是绒绿遍地，鹅黄星布，仅是想想，都让人心中像揣了兔子般，突突地冒着兴奋和期待。

远处的山野人家，两间土屋面东而立，门前一大片空地上，干牛粪均匀覆盖在深褐色、沉睡中的土地上，瓦灰色的草木灰薄薄敷施。浓绿的菠菜散淡着两片尖圆形嫩叶，幼嫩的叶紧贴着地皮，像离不开妈妈温暖怀抱的孩童般，带着娇憨的呆萌，不愿长大。白菜裹着一层枯白的干叶，鲜嫩肥美的莲座叶紧紧抱在一起，看样子还在冬眠。蒜苗挺拔，青菜碧绿，一畦生机。

82岁的王老汉，正双手握锄给菜地松土，杂草们还没有出芽，松土也即预先除草。8岁的小孙女穿了粉色外套，忽闪着黑玛瑙一样的大眼睛，在地上寻找着什么。不耐烦了，牵了手边的玩具自顾自玩着，满院子便有了一朵跳跃着的鲜艳桃花。听到王老汉的招呼声，老太太从屋里出来，干瘦的身影立在黝黑的瓦檐下，远远地招招手，算是打了招呼。

檐下，一只通体雪白、脖颈灰黄的小狗汪汪地叫起来，顺带跑两步，带着吓唬的意思，引带着老太太站过的屋檐下一只黑黄夹杂的黑狗也狂吠起来，脖下链条发出铁的撞击声，在清寂的旷野中格外响亮。长短高低的狗叫声，在王老汉的呵斥下很快熄灭，房前屋后又恢复了寂静。

王老汉出生在这座名叫王家梁的山坳里，八十多载的守候，让他对这块熟悉的山林田野依恋不已，尽管孩子们都已经迁居山外，可他和老伴却依然愿意住在这山坳里。王老汉干瘦清爽，浓黑的长眉下，一双星光般闪烁的狭长细眼，透着与年龄不相符的光彩，也闪烁着干净、热情和单纯。这样的眼神让人喜欢。

老房子是迁出对象。这座土墙瓦顶的房子，便发散着古旧的气息，也有着天然的冬暖夏凉。赭黄的土壁，漶漫着夕阳般和暖温柔的金色，被山野林木轻柔包裹。居住在这座金黄的世外宫殿里，王老汉是这片山林里的主人。

路边背阴处，残雪未消，山坡地像一头头黑白花奶牛慵懒静卧。雨雪充足，阿拉伯婆婆纳悄悄举着细小的蓝花，这里一只，那里一只，星散在初萌的嫩绿间。细狭的一轮明月，薄薄地斜挂在西天，金黄色的一牙，新鲜明亮。

——摘自《西安晚报》