◇王勇

卯时，相当于现在的早晨五点至七点。古人上班谓之点卯，够辛苦的。

这几年来，也养成了卯时就醒的习惯；原因无他，希望能安放灵魂。人到中年，忽然觉着时间的宝贵，当争分夺秒地利用好上天给予的光阴。既没有秉烛夜游的情志，也无闲居搓麻的嗜好。毕竟这些活动得有搭子。一个人只能寄情于文字之中。白天应对俗世琐事已然力竭，黎明前的寂静是最好的参悟之时。

灵魂的安放是一件不容易的事情。当年黄公望为了安放他的那颗心，在富春山观察了好几年。他在心里一定想过，要做就做最好。果不其然，他做到了，《富春山居图》成了传世之作。缥缈，神韵万千，它是富春山，又不是富春山。

五点醒来，不是闹钟，是生物钟使然。此时，一梦而终，忽然惊醒，回到现实。趁着脑子里还盖着梦的薄纱，起来记录。几年下来，也积攒了几十万字的梦境。乱七八糟，神奇有趣。弗洛伊德说，梦是人的潜意识，在潜意识的世界里，空旷的街道，静静流淌的小河，开满花的山坡，照出了内心的宁静。

左手记言，右手记事。没有资格拥有史官，便自己动手，坚持记录下一天的琐事：孩子、同事、路人，构成了一天的惊心动魄。虽不影响社会的发展，但对个人的震撼着实不小，思想一点点地发生转变，内心世界由暴跳如雷转为静如止水——这便是文字的力量。

五点，一年有规律地变化着，从夏日里东方已白，转为冬天的伸手不见五指；鸟儿欢叫，虫儿的鸣唱；风吹动窗外的树叶，窸窸窣窣，或空洞无物地哀号。大自然没有因为时间而停下来，第一声蝉鸣，第一声虫唱，第一束阳光，都记录在册。和明月清风同在，收获新的自己。

有人笑说我是苦行僧。世间之人无不是来修行的，只是深与浅的区别。记忆里，那个煮酒的工人在昏黄的灯光下，忙碌在热气腾腾的大甑旁，他的一天即将结束，忙碌了一夜，在一天将进入卯时之际接满了一缸酒；甑旁站着七嘴八舌讨论生产的村中妇女，热气笼罩着她们的脸。即使如此，仍打起蒸锅里滚烫的水，桶沉甸甸地压着双肩，这是喂猪的最好底料。在夜色中，颤颤巍巍到家，灶里的火即将燃烬；撑渡船的工人一声“欸乃”，等在对岸的行人知道可以开渡了。村庄在这些人的催促下忙碌起来。披衣而起的农人，扛着锄走在熹微的田间；挂着书包从远处走来的孩童，笑着说着奔向学校；挑着货物疾步而喘的行商，走向集镇……卯时,便是一天之希望。

环卫工人在路灯下开始了一天的工作，“唰唰，唰唰”声渐远。她身后留下干净的街道；呼呼而过的三轮车，奔往市场开始了新的一天。楼房窗户的灯一家家地亮了，最先起来亮灯的一定是母亲;对，她得为孩儿准备可口的早餐，好去开始新的一天的学习。卯时是一天之期盼。

假期里回到母亲身边，照例在五点醒来。躺在床上，听到厨房传来叮叮当当的声响。是母亲，她已经起来了。“你起来这么早啊？怎么不多睡一会儿？”我问。灶里燃着的熊熊柴火,映得墙壁红红的，母亲坐在灶门前，火光映着的古铜色的脸亮亮的。

“鸡唱了三遍，我就起来了。”她盯着冒着热气的锅，眼里满是期盼地回答。我找到了自己在卯时起来的原动力。我的母亲，已经七十岁的母亲，从她有了自己家庭开始就如此，甚至更早，天天如是，月月如是，年年如是。她不关注虫唱，不关注鸟鸣，但她向生活点卯、向时间点卯。她才是得道的高僧，因为她将时间紧紧地抓在自己的手中，尽管她没有书写出惊天动地的文字，也没有练就天下第一的武功，可她不被别人左右，用无比坚定的毅力迈过了生活一个又一个的难。正是母亲的坚韧，影响着我从山村升入大学的殿堂，直至在精神上索求。

点卯辛苦吗？有点儿。可回首一天的时间没有被浪费，又觉着点卯挺好；至少，又拥有了美好的一天。

——摘自《西安日报》