不知为什么，我开始越来越不喜欢城市，想回到村里，总觉得村里的空气格外新鲜，土炕睡着踏实，甚至光看看那些廊檐土墙，就有一种满满的安全感。星期二，趁着夕阳红透了脸，我匆匆赶回车家坪。

车子刚停稳，只见妈妈一边用手蹭围裙，一边朝我小跑过来，嘴里反复念着：“哎吆，我的娃来了”。我答应着，只偷偷瞄妈妈脸上细碎的皱纹。

饭后，我在果树底下转悠，打量着为数不多的啤特果、酥木梨。

爷爷看我瞅着果树，便去搬合梯。梯子被横着抬过来，只是搬梯子的人已至耄耋。

梯子搭在酥木梨树下。爷爷认真把梯子安放妥当，叮嘱我：“手抓牢、慢慢上、看好脚底。”“这边，往你的头左一点，有三个”。我再往上爬一梯，挨着树枝，斜着身子去摘。”梨子或隐或现在树叶后，我在爷爷的目光里，小心翼翼又确保安全地摘下梨子放在篮子里，只是三半篮，果子悉数摘完。

爷爷说，没过瘾的话，我们去摘核桃。

高大的核桃树，就像老人一般，深情专注地凝望着我。我又登上了爷爷放好的梯子。

先摘周围的核桃，接着换地方，一篮又一篮核桃被老妈提回了家。不等爷爷吩咐，我改成了上树。

虽然中年已至，好在脚底有功。我抓着树杈，一步一步登到了右边的树腰。脚底有一点儿软，看看树下爷爷坚定鼓励的眼光，等到脚底站得更稳，我便接过长杆。

“打核桃喽！”核桃便纷纷落下，顺着土坎、渠沟，滚散开来。

“哎、哎，紧着拾，紧着拾。”“跑了跑了，掉下面渠里了”……爷爷说着，踉踉跄跄去捡那些活蹦乱跳的“家伙”。妈妈用扫把、木棍堵住四方可漏之处。邻居阿姑阿爸，也跑过来捡。

我在树上，朝着爷爷妈妈的方向，重重地敲几下，又朝阿姑阿爸方向敲几下，大家在树下忙成一窝蜂，妈妈去追那些连滚带跳的，我说让孩子们去，他们赶得上。

抬头望望树的缝隙。只觉满眼都是绿，分不清哪是树叶，哪是核桃，心想老树挨打，会不会疼呢？

恍然间，时光倒回童年。每每到了中秋节前几天，爷爷会把我叫到房顶，再把木梯抽上房顶，从房顶选好位置让我上树。当时的我总怕爬得太高会掉下来，爷爷则要求我既要一步一步踩好梯子，扶好侧边，还要放大胆子，“往左一点，再往上一点……”一切都按照他的要求来，一步不敢乱踩。爷爷总是嘱咐我，让我平衡好身体再去摘那些常人不敢摘的果子，只要脚底踩得稳，身体不偏不斜，总能够得着。

我几乎爬到了核桃树顶端的枝丫，身体随着树枝轻微晃动。正愁自己只想着上树，怎么下来时，爷爷又把邻居家的铁梯搭在了树的主干，让我抓牢，慢慢把右脚往侧边的树杈上收，再把身体往下挪，然后抱紧左边的树枝，溜下身体，蹬住砍掉树枝的结头，再往下，就是稳稳当当地下了梯子。

一切按照爷爷的来……成功！

是的，我曾在心里默默地嘀咕爷爷，可是我们之间，从来都没有过失误。人到中年，我在树上，有90岁的爷爷健健康康地指挥我“作战”。这人世间，还有人比我更幸福吗？

又是中秋，人人摘秋、打秋、运秋。我想，我收获的是沉甸甸的幸运和爱！