◇王梦灵

装台师傅老张在剧团四十多年了，是县城里最有名的舞台技师。据说他很小的时候就辍学去当勤杂学徒，先是给老师傅们端茶倒水、擦地板打扫卫生，后来身板长大了一些就搬道具干重活。无论别人多不想伸手的脏活累活只要喊一声，小张就乐呵呵地应声而来，把活儿做得干干净净漂漂亮亮从不抱怨。老师傅们在干活之余扯扯闲篇，小张递上茶水烟卷儿，坐旁边支起耳朵听。一来二去，道具舞美、戏里戏外的门道都被他牢牢记在心里。

岁月变迁，小张成了大张，又成了老张。四十多年了，老张仿佛这辈子始终做着同一件事。每一场演出结束，观众和其他演职人员都离开后，老张还会留在后台，仔细收拾每一件器材、每一项布置。

剧团里很多年轻人都不明白，那些老掉牙的舞台灯光、音响、道具在自己手里总会出这样那样的问题，但到了老张手里，那些物什就仿佛有了灵性一样妥帖听话，像个知根知底的老伙计。有人就问他，老张笑笑，并不说什么。

退休后，老张离开了剧团，一辈子没有登台唱戏的他反而成了票友戏迷，和老伙伴们唱戏排戏，成为县城里一道亮丽风景线。

——摘自《扬子晚报》