◇吴占玉

我工作过、到过的许多地方在记忆里留下了很深的印象，但最难忘的还是大北塬。

据娘说，我初次上北塬是1967年11月，那时的我只有8月个大。我是被母亲抱着去土桥镇曹家村，看望挑水时掉进水里受了风寒的大姑。

当时，大姑一家人居住在村子背后的山梁上。那天不亮，娘就抱着我出了门，到大姑家时日头已偏西。15公里的路程，娘用三寸金莲足足走了8个小时。大姑因无钱治疗只能躺在炕上，姑父赶紧安排儿媳妇们去做饭。灶火里的尕风匣噼哩啪啦响个不停，就是不见饭菜端上桌来。娘实在等不住了，借上厕所为名去灶房里看了一下，这才发现灶里烧的全是羊粪……

“你大姑图你姑父的长相，硬是嫁到了北塬。现在为吃水把肠子都愁青了，福一天没享。”娘每说一次，摇一次头，还叹气一声。

70年代末期，堂哥用自行车捎着我去给姑父拜年。我俩在崔家坡底排队等高线（缆车）足足等了一个时辰，到姑父家时，裤腿上落了厚厚一层白土。当时，北塬上吃的水全是窖水，水源来自北塬渠。我又渴又饿，端起表嫂送上桌的烩菜，狼吞虎咽地吃了起来，正吃得给劲时，猛然发现了烩菜里的一粒羊粪蛋。我赶紧跑到厕所里去呕吐，哪有心思继续喝茶、吃饭，只好饿着肚子回了家。

从那以后， 爹让我再去姑父家拜年时，我推托着没有去。

1986年8月，我接到甘肃省畜牧学校的录取通知书。于是，我骑着自行车去土桥粮站转粮户关系。通往土桥的公路已硬化。公路两旁寥寥无几、低矮破旧的铺子掩映在高大的柳树、杨树下面。路边的渠水哗哗流淌，一望无际的田野里快要成熟的玉米棒子低垂着头，一幅丰收在望的喜人场面。

回来的路上，我骑着自行车下崔家坡，下到半山腰时，自行车闸皮突然脱落，车子立马狂奔起来，我心想这回肯定死定了。幸好，车子在拐弯处擦到路边的土坡，竟然奇迹般地停了下来。

死里逃生的惊险一幕让我永世难忘。

1999年底，北塬人饮工程全面竣工，10多万北塬人民终于吃上了清冽、甘甜的自来水。各村都自发举行通水庆贺仪式，北塬上锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，热闹非凡。表哥特意邀请我参加通水仪式。90多岁高龄的姑父被表哥搀扶到院子里，姑父张开没了牙齿的嘴巴抿了一口水，两滴清泪从深陷的眼窝里滚了出来。哆哆嗦嗦地对我们说：“娃们呀！我做梦也没有想到临死前还能喝上这么清的水！”时隔二十多年，姑父的模样我到现在依然记得清清楚楚。

2010年4月，我应朋友邀请去了一趟南塬乡张河西村。在与东家攀谈中得知，水漫滩、张河西两个社已将产业结构由种植单一的玉米调整为以种桃树为主的林果业。村民卖桃子的收入均超过了3万元。比先前种玉米的收入高10倍多。在张河西村民的带动下，邻近村社的村民开始效仿起来，桃树种植面积逐年猛增。

2021年9月，我参加了临夏县文联举办的美丽乡村行采风活动。活动中，我们采访了老雕楼的保护者——赵寿如老人。赵寿如老人是当地有名的拳棍手。虽已过花甲之年，依然耳不聋、眼不花，身板比年轻人的还直，只是双手比正常人的要大得多。他给我们讲述了北塬灌渠未修通前，人们从偏远的张家泉取水、洗脸水反复使用的辛酸历史。我们问到他家的经济收入时，他满脸的皱纹几乎都舒展开了。他说，土地未流转前，儿子被耕地牢牢拴绑着出不了家门，只能在家与儿媳侍弄10多亩玉米地，勉强解决了温饱问题。土地流转后，儿子没了农活负担，常年在工地上当电工，年收入超过了6万元。儿媳在附近蔬菜园区打工，年收入将近2万元，光12亩承包地的流转金就有8000多元。孙子上学不仅免收学费，还免费提供早餐。自己住了一次院，医院还给报销了80%的药费……

中午，我们在观光路一农庄吃午饭。只见宽敞亮豁、气势恢宏、飞檐挑角的农庄内，前来吃饭的游客络绎不绝。阵阵花香夹杂着农家饭菜的味道扑鼻而来，令人垂涎欲滴。

“共产党领导着生活好，大北塬成了个花园。坐上公交车转一圈，心底里真是舒坦。”餐厅广播里传来抑扬顿挫、激情四溢的花儿歌声。这歌声里浓缩着大北塬的巨大变化，也饱含着北塬人民对党的好政策的感激之情。优美动听的花儿，让在场的每一位人心潮涌动，浮想联翩！

一排排漂亮、整齐的农家小院掩映在绿树丛中；一条条水泥路纵横交错着通向远方；一处处健身器材齐全、宽敞的文化广场分布在每个村子；一座座玲珑别致，造型不一，被花草包围的亭子依次排列在路边……

今日的大北塬已发展成以百益鲜花港为中心，向塬区四周辐射的果蔬、鲜花基地。百益鲜花港内，鲜花品种繁多、价格低廉，成了市民们赏花、买花的理想之地。春季，桃花盛开之后，游人蜂拥而来，赏花踩青；秋季，游客又被成熟的桃子吸引而来，北塬成了蟠桃盛会之地。

2021年底，在原来只有一条公交线路的基础上，又相继开通了通往先锋乡、桥寺乡、南塬乡的公交线路，塬区村民进城，周边游客逛北塬，交通上又便利了许多。

哦，北塬，养育着数万人的万顷塬！你从干旱缺水的旱塬走来，叙述着昔日的艰难的景象；你与新中国一同成长，创造了一个又一个的人间奇迹。