◇许实

其实，苜蓿烽很老了，我看见它，是千年后的某个夏日。西北风呼啦啦吹过，人很快就感到了干燥，干燥的苜蓿烽，干燥的人，干燥的沙丘和白刺。天空灰蒙蒙的，太阳不是十分明亮，站在苜蓿烽前，忽地，我们就陷进风声里、干燥里，也陷进古老的时光里。

苜蓿烽是缀在长城上的一个烽燧，在瓜州县双塔水库附近。知道苜蓿烽，是因为一句唐诗：“苜蓿烽前逢立春，葫芦河上泪沾襟。”汉长城穿过河西走廊，烽燧多如牛毛，苜蓿烽却活在诗歌里，活在人心里，像星星一样永恒。这是唐代诗人岑参留给我们的，这年是公元751年，年轻的诗人第一次从安西东归，涉沙漠，走戈壁，从遥远的西域来，到达苜蓿烽时，回首漫漫征途，再也抑制不住内心深处的酸楚和思念。诗歌也是走出来的，诗歌也在行走中，这在岑参的诗歌写作里尤其清晰。想呀，寒冷的冬天，刺骨的冷风，冰凉的雪花，死寂的沙漠、戈壁，枯黄的草木，风餐露宿，让诗人有了伤感，有了悲壮，让诗歌有了豪迈，有了激烈，也有了柔软和思念。这是西部的风光，也是西部的沧桑和硬度，如让一个人变得坚韧，就该走走这条路。

我就是沿着这条路来到苜蓿烽前的。公元751年的那个春天，苜蓿烽是什么样子，我们无从知道，但是眼前的苜蓿烽坍塌了，孤孤地站在荒漠上，太阳晒着它，劲风吹着它，雨水浸泡着它，雪花覆盖着它，一天天将它销蚀，这是自然的力量。苜蓿烽在一个高台地上，连接它的长城时断时续成了虚线，台地也碎裂了，这是雨水和狂风的踪迹，它们无法填满台地的饥渴、干裂，就用最柔软、绵长的时间切割。

多想拥抱一下苜蓿烽，那颗闪耀着火星的诗心，那柸装满忧愁、思念、热烈；装满远天远地、沙碛、飞雪、冷月和稀疏的炊烟；装满秋水、孤独、马蹄声和战鼓声的黄土。多想抚摸一下千年前那一束芦苇，活着的芦苇，摇曳在疏勒河两岸。疏勒河从祁连山走出，七拐八弯几百公里，尤其在瓜州境内，左冲右突才从乱山子里流出，疏勒河流到哪里，芦苇就摇曳在哪里，应该也是《诗经》里的芦苇，长满思念和不舍。青色苍苍的芦苇，繁密茂盛的芦苇，芦花飞雪的样子就在眼前，思念的人就在眼前。是呀，疏勒河上的芦苇，《诗经》里的芦苇就是一份情愫，不虚幻，茫茫荡荡，长长久久地摇曳在我们的日子里。

苜蓿烽来自遥远的时代，矗立在荒旷的戈壁，周围是被风雨搅得破碎的台地，成了雅丹地貌。我活在当下，站在苜蓿烽前，成了沙丘上的一丛白刺。

绕着苜蓿烽，我走了好几圈，仔细打量这座与长城断了联系的烽燧。不太明亮的阳光里，苜蓿烽全是自然的气息，墙面和墙根下有雨水的纹路，这是夏日某个夜晚，瓢泼大雨走过烽燧留下的足迹。也有一道道水样波纹嵌进墙体，难道是疏勒河水的影子吗？有鸟儿的身影，应该是喜鹊或者乌鸦，甚至是鹰隼，栖息在烽燧尖顶，眺望远方，或看太阳升起落下，看月亮朦胧或明亮，看够了就飞走了。这些鸟不喜欢把家安在墙洞里，倒是风中摇摆荡漾的树杈更适合它们，生儿育女，幸福生活。是雨水压垮了苜蓿烽，是狂风吹垮了苜蓿烽，让我看到苜蓿烽的内里和沧桑。

我被风吹干的双手，触摸不到浸满光阴的土坯，多想与那个拓土坯的戍卒握握手，那双沾满泥土的手，充满力量又温暖的手，多像我的父母。眼前层层叠叠的土坯，让我想起年轻的父母，为了建立温暖的家，在炎炎夏日里拓土坯的辛劳情景，在大雨中抢运土坯地紧张劳动。我没有感受到被太阳晒得滚烫的土坯的温度，没有体验到拓土坯的辛苦，就攥一把被风雨浸过、被太阳月亮晒过、在风云变化中依然故我的泥土吧。那是一种细腻、甜腻的感觉，像面粉，原来岁月淘洗的不仅仅是人，泥土也会被淘洗得干净纯粹。

曾经，疏勒河是流过苜蓿烽的，苜蓿烽是潮湿的。五月里，花草树木开满苜蓿烽周边。早晨，几个戍卒走过一片草地，在疏勒河边打水、洗脸、看自己的模样，也对着河水唱歌，只是不知道，那时苜蓿烽前的风大不大。眼下已到五月，草木在苜蓿烽很远的地方，不敢开花长绿叶，它们知道寒流会一拨一拨地来，即使按节气发芽、开花、长绿叶也是枉然。在苜蓿烽，五月飘雪也不算新鲜事。

还是有草木吐出了红蕊，应该是绿绒蒿，顶着一身褐色绒毛，憨头憨脑在风沙里探出花蕾，当风吹过时，小脑袋就胡乱地扭，也像埙吹奏起让人悲壮的歌。至于白刺、骆驼刺、盐爪爪们不敢奢望杏树、苹果树、梨树们的淡绿、墨绿和浓绿，当然它们会用自己短暂的绿色，为苜蓿烽描绘出另一番图景。

苜蓿烽北面就是连霍高速公路，车流如浪。大风里，站在苜蓿烽前，忽然感觉自己像走失在古丝绸路上的某座烽燧，或者某段长城，远远地看着那条延伸的大道。

——摘自《甘肃日报》