◇徐晟

“瓠子，味淡，可煮食，不可生吃，夏日为日常食用。”《群芳谱》里，农学家王象晋寥寥几句，道出了瓠子的特性。

在家乡，瓠子与黄瓜、豇豆，同为时夏蔬菜。因为不能生吃，所以无需多种，三两窝就够。院墙边上，茅厕檐下，有巴掌大块空地就行。将几粒瓠子种丢进空地，也不需要特别照料，太阳一照，雨水一淋，种子就拱出嫩绿的新芽。过不了几天，青嫩的藤蔓就顺着搭好的架子爬上墙头，爬到茅厕顶上。风一吹，开出白色的小花；再一吹，结出油绿的瓠子。仿佛这瓠子不是一日一日长大的，而是被风一点一点吹大的。一条条胳膊粗细的瓠子，盈盈绿绿、高高低低挂在藤蔓上，惹人喜爱。

元代王祯在《农书》中说：“瓠之为物也，累然而生，食之无穷，烹饪咸宜，最为佳蔬。”对乡下人而言，瓠子或许并不算什么“佳蔬”，煎、炒、煮、炖，一道道家常小菜而已，像极了乡下人清淡的生活。

煎瓠子是最常见的。将瓠子刨皮，洗净切片。锅里放少许菜油，烧热，倒入瓠子，煎至两面金黄，加盐、酱油即成。《山家清供》里说:“瓠与麸薄切，各和以料，煎麸以油，煎瓠以脂，乃熬葱油，入酒共炒，瓠与麸熟，不惟如肉，其味亦无辨者。”人家那是大鱼大肉吃腻了，所以想吃清淡素食，变着花样做菜。我小时候正好相反，顿顿小菜，所以欠肉吃。母亲用菜油煎瓠子，吃起来还真有几分煎肉味。

瓠子清炒，味道也不错。将去皮清洗后的瓠子切成薄片，炒至半熟，拍几瓣蒜，或者切一小撮韭菜丢进去同炒。这种清炒的瓠子，清新甜爽，最具瓠子本味。周作人在《瓠子汤》中写道：“夏天吃饭有一碗瓠子汤，倒是很素净也鲜美可口的。”夏日喝一碗瓠子汤，既消暑又润肠，的确不失为一件美事。

新麦上市，面食成为餐桌上的主角。蒸汽水粑时，将瓠子去皮切条，放进锅底清水里。锅周围贴几圈面粉做的汽水粑，盖上锅盖，小火慢蒸。等锅盖周围雾气腾腾，锅里的汽水粑蒸好了，锅底的瓠子也煮烂了。晚上，蛙鸣阵阵。蝙蝠在头顶飞来飞去，萤火虫在草间起起落落。一块汽水粑，一碗瓠子汤，吃得人头上冒汗，肚子里却清爽舒坦……

现在想想，那时条件着实有限，瓠子很多好吃的做法母亲都不曾做过，比如妻常做的瓠子炖肉骨头。将肉骨头剁好，焯水去腥，加酱油、盐稍稍翻炒，倒入紫砂锅里慢炖。至七分熟，将去皮洗净的瓠子切成块，倒进紫砂锅中和肉骨头同煮，等紫砂锅里咕嘟咕嘟直冒气泡，撒上葱花即可上桌。瓠子炖肉骨头，瓠子因吸收了骨头的油更加甜润；骨头因为瓠子的加入而不油腻。两者相互成全，方得此般美味。 ——摘自《西安日报》