◇尚庆海
上周回老家,晚上刚在老屋躺下,就下起了雨。雨下得不大,听春雨落在屋顶上的滴答滴答声,如同轻微的敲击乐悦耳动听。
儿时,对于雨敲窗,习以为常,而对春雨敲瓦,没有一丝印象。久别故乡,多年没再住过老屋,对老屋也略显生疏,原以为这次再睡老屋,必会失眠,谁曾想春雨突然降临,赠与了无限诗意,令人不胜欢喜。
故乡老屋的房瓦为烧制的土瓦,原为蓝色,历经数年风雨,早已变为褐黑色,瓦缝之间生了苔藓,平常看不见,一逢雨季,苔藓就鲜活了起来,一抹一抹的新绿装饰了土瓦的梦。如果没有这些苔藓,我怀疑这房顶的瓦是否有生命,恰是这些苔藓,给我了肯定的答案。想必,这瓦是喜爱雨的,特别是沙沙的春雨,轻轻滴落瓦上,像是抚摸,更像是拥抱,把一片片瓦尽拥入怀。
记得每逢雨季来临之前,父亲都要登上房顶查看房顶的瓦是否有破碎,好及时更换新瓦,预防雨水渗漏,损坏了房屋。我在下面仰着头给父亲扶梯子,心想着哪天我能登上房顶看看?父亲抽掉的碎瓦递下来,母亲集中放在院子的一角,舍不得扔掉,我便用那些烂瓦敲成大小差不多瓦块,在石板上磨,磨成圆滑的瓦子儿,玩抓子儿。那些不起眼的碎瓦被我全方位打磨后,焕然一新,露出了它原本的质地。虽然颜色比新瓦要深一些,那却是岁月的印记,多了厚重之美。
雨似乎下得更急了,密集的雨点敲打在屋顶的瓦上,啪啪作响。这老屋房顶的瓦有些年头没有检查过了,我突然想,多年没有住人的老屋,风来过,鸟来过,它们经过屋顶停下歇歇脚的时候,是否和沉默的瓦说过话?是否担心用力踩在瓦上,瓦会疼?
听春雨敲瓦,滴滴答答,不知道哪一声是发自春雨,哪一声是发自屋顶的瓦。久久沉醉这诗境之中,忽然顿悟:人生安然,岁月静好,良人相伴,时光缱绻,才是最美的幸福。
——摘自《广州日报》