

◇冷 子

文明的微光书写灿烂的临夏



黄河奔涌,穿越万重山峦,在一个名叫临夏的厚土上,摊开一部浩瀚的地质史书。这部书以岩层为纸、以化石为墨,从亿万年前的洪荒亘古,到史前先民的灯火,沿着时光的河床依次铺展,言说着临夏大地生生不息的传奇。

我无数次想象,亿万年前的临夏大地,风掠过湖畔湿地时,湖泽浩渺,草木葳蕤,恐龙在漫步,一步一步,脚掌印入泥沙的印痕那么清晰。

风带着温润,一切很美。斗转星移,沧海桑田,恐龙远去,时光封存了足迹,化作震撼世人的化石遗迹,那是生命留给大地的信箋。亿万年后,岩层的面纱缓缓揭开时,仿佛可闻沉沉脚步声自岁月深处传来,那是临夏大地最辽远的生命序曲。

序曲流转在风中,大地又一次更迭到千万中新世。水草丰茂的临夏盆地,成为远古生灵的乐园,和政羊与更多的脊椎动物徜徉于原野,成群奔走,俯仰于辽阔之间。然而,岁月无情,生灵归于尘土,骨骼成化石静静

陈列,将消逝的盛景定格为永恒,作为远古精灵让后人窥见史前草原的生机,聆听来自遥远的生命吟唱,它们穿越苍茫,也是冥冥之中的事一样。

很多人都知道那些报道,有一段文字说:“专家确认:‘和政发掘的化石,是举世罕见的铲齿象和三趾马动物群化石,其数量远远大于整个欧亚大陆已知同时代的任何一个地点的采集数量,在全世界是少有的。’具有极高的科研、珍藏和展览价值。和政地区其发育良好的晚新生代连续沉积地层和丰富的古动物化石成为了研究地球演化历史与探索地壳巨变的地质百科全书,填补了这一时期我国古生物学界的空白……”

我在悉数临夏,也在重新读取临夏,目光抚过那些图片文字,竟然血脉奔流如黄河一样。

洪荒之后,人类文明的曙光缓缓升起,临夏也是耀眼的星辰之一。马家窑先民逐黄河而居,繁衍生息于台地时距今五千余年的事,他们留存了许多珍贵的生产生活的文物,如出土于积石山县三坪的彩陶王,便是

那一时代最璀璨的瑰宝。我至今记得,采访时发现“彩陶王”的戚永仁老人时,坐在他家院子里聆听他的讲述,感受他激动的心情,当时我的心情也难以平复,沉湎于“彩陶王”之美中。

如同一枚标签,“彩陶王”贴在临夏的抹额那么浑厚端庄,黑彩流转如生,四层回旋的漩涡纹饰,恰似黄河翻涌的浪涛,回旋,一圈一圈。泥土淬炼的纹饰里,藏着先民对山河的仰望,一笔一画把几千年前的审美、智慧与浪漫永恒于陶壁上,且完好留存至今。

风依然吹,一切舒展,彩陶无言,却映照着黄河岸边文明的万丈光华。几乎在同一片时光的维度里,出土于东乡林家遗址的青铜刀——“中华第一刀”破土而出,一柄虽小又形制朴素的小刀也举世闻名,划开了华夏青铜时代的第一道微光。先民摸索冶炼,在石器的苍茫之外,叩响金属文明的大门,那是文明演进的里程碑,见证着黄河上游先民告别纯粹石器时代,向更高层次的文明勇敢迈步,小小的刀锋承载着冶金萌芽的珍贵记忆。

文明的微光层层递进,书写着灿烂,齐家玉的温润登场,也是岁月的大手笔。迄今为止发现的齐家文化玉璧中体积最大的玉七联璧,被誉为“玉联璜璧王”,是中国古代玉器中的瑰宝,以独特的艺术魅力和精湛的制作工艺,成为了中华玉文化中的一颗璀璨明珠。玉质沉静,素面含光,映照出上古礼制的雏形,是黄河上游玉器文明的华彩篇章,也藏着先民对天地万物的敬畏与叩问。

……从恐龙踏过湖滩的亿万足印,到和政羊

徜徉远古草原;从彩陶之上江河翻涌的纹饰,到青铜刀划破的微光,再到玉七联璧的玉韵……层层叠叠沉淀在临夏的黄土之下,那是时光镌刻在河州大地的印记!

面对滔滔大河,无数次慨叹那些沉睡的生命与文明一一苏醒,向世人诉说临夏源远流长、厚重璀璨的远古史诗。

远古的风声渐渐远去,而黄河奔流不息,文明的根脉深深扎进河州的黄土,一代又一代在这里接续生长。亿万年间,山河地貌几经变迁,昔日的湖泽原野化为层叠起伏的沟壑梁卯,黄土覆盖了史前的足迹,却从未掩埋土地生生不息的精神力量。先民们敬畏自然、守望相助、坚韧开拓的品格,如同黄河的暗流,流淌在世代生活于此的各族儿女血脉之中。

古老文明的底色在新时代的阳光下焕发出全新的光彩。今天的临夏,山峦依旧巍峨,大河依旧浩荡,马家窑彩陶上回旋不息的浪涛,化作各族群众交往交流交融的澎湃暖流;远古生灵顽强求生的力量,演变成这片土地上攻坚克难、振兴家园的奋斗精神。山大沟深不再是隔绝彼此的屏障,一条条盘山公路盘旋于黄土山梁,把深山村寨与外面的世界紧紧相连;曾经贫瘠干旱的荒塬之上,生态治理持续推进,荒山播绿,草木复苏;特色产业拔节生长,养殖兴旺,乡村面貌日新月异……

风一次次漫过来,先民们书写了属于过去的传奇,生活在这片土地上的各族人民,而今手足相亲、守望相助,继续书写着新时代的传奇,答卷徐徐展开,丰饶又多姿,如黄河流花,一朵一朵很精致!

三伏天,天气炎热。几位朋友一起去西乡阳洼山的老朋友德录家做客。坐在大门外面的浓荫树下,享受夏日季节中独有的一份惬意。

落座寒暄,冰糖桂圆枸杞茶待客是乡间人家最朴素的礼数。闲谈之间,我随口提及近日脾胃不舒服。他听罢微微一笑,说道:“不要总是喝外面的好茶,咱们农家的麦茶子温和养胃,常喝脾胃舒坦”。再看德录兄,他喝着自家亲手炒制的麦茶子,欣欣然的样子。

以前,在河州乡间,麦茶子是家家户户夏日基本必备的茶饮,是代代相传的家常味道,是老一辈朴素的养生智慧。

做麦茶子不需要复杂的器具,只凭耐心与火候。先将新收的麦子,最好是大麦,仔细淘洗干净,沥干水分,置于阳光下晾晒干爽。随后烧热大铁锅,柴火慢烘,小火细炒。手握锅铲不停翻动,让每一粒麦子均匀受热,决不能性格急躁大火翻炒,避免外焦内生。渐渐的,麦粒慢慢泛黄,又转为浅褐色,表皮慢慢起皱,透出细密焦香。待麦香完全迸发,麦粒炒至半焦状态,便可关火晾凉。最后将炒好的麦粒在碓窝中轻轻捣碎,保留细碎颗粒,不需要过细,粗粝的质感更能泡出醇香。有些人家还把碾碎的杏仁、核桃仁等拌入麦茶,坚果的鲜香与麦粒的味道融合在一起,茶性更温润,口感更绵柔。

麦茶子生于乡土,是最贴合普通人的养生茶。它不含半点咖啡因,无浓茶的寒凉,性

◇杨仲平

麦茶香浓

质平和温润。日常饮用,能消食化积,健脾养胃。若是饮食油腻、积食腹胀、胃口不好,一杯温热的麦茶子入喉,温润茶汤缓慢入腹,便能舒缓肠胃不舒服,调和胃气。对于脾胃虚弱、消化不良的中老年人来说,更是很好的饮品。

暑气正盛的时候,它又能清热生津、消暑除烦,驱散体内湿气,缓解口干舌燥、心烦意乱的症状。劳作疲惫之时饮用,可快速舒缓乏力、消解暑倦。而掺入杏仁、核桃仁的麦茶子,谷物补脾胃,坚果润肌理,更能润燥养气、温润补虚,相辅相成,滋养身心。

这些年,我尝过许多的茶叶。春尖清鲜、普洱沉醇、龙井甘冽、白茶温润、大红袍醇厚、碧螺春雅致,每种茶香各有风情,点缀着日常的时光。可品尝过后,终究抵不过麦茶子的纯粹芬芳。它没有名茶的雅致名头,没有繁复的冲泡讲究,却藏着山野的清风、农人的匠心,还有刻在心底的童年记忆,任凭岁月流转,始终念念不忘。

临别之际,德录兄特意送给我一罐他亲手炒制的麦茶子。麦茶暖心,这份亲手炒制的质朴心意难能可贵。

次日清晨,天光清亮,我带着这罐饱含朋友心意的麦茶子,回乡去探望年迈的母亲。抓一把麦茶子,沸水冲泡,热气腾腾,麦茶子的醇香散在老屋。望着母亲喝麦茶的幸福情景最抚慰人心了。

一杯麦茶子,泡的是新麦醇香,品的是岁月清欢,暖的是人间温情。

◇郭 华

出行散记

休息日,潦草出行,是美事。上午九点准时出发,奔赴心心念念的大黑沟。

一路风光正好,天穹澄澈湛蓝,青山叠翠满目清新,溪水潺潺流淌,连片的麦田随风起伏,天际云朵舒展,姿态轻盈,美不胜收。

驱车穿行其间,一路山水相伴,如同游走在灵动的山水画中,令人心旷神怡。

踏入大黑沟,满眼皆绿,茂密的松林连绵不绝,一望无垠。抵达目的地后,朋友率先带着孩子们攀登三太沟,我们几人家小玩了一会儿扑克,才追赶而去。行至半山腰,我们高声呼喊着孩子们的名字,起初还能听见清脆的应答,可随着山路延伸,呼声渐渐消散。见追赶不及,便慢慢悠悠折返下山,在林场小院歇息等候。

没过多久,山间传来孩子们此起彼伏的欢呼与呐喊,想必是他们成功征服了两千多米的高山,正为登顶的喜悦尽情雀跃。约过一小时后,他们陆续归来。欣欣脸蛋通红,太阳帽斜戴在头上,外衣随意系在腰间,手里挂着一根树枝,模样灵动又可爱。四人皆是同款装扮,一行人宛若凯旋的小巧帮,憨态十足,逗得大家捧腹大笑。听朋友说,孩子们在山间草坡打滚、翻跟头,无拘无束、玩得酣畅淋漓,听得我满心向往,也迫不及待想沉浸式感受爬山的乐趣。

吃过午饭,我们又带着孩子们挑战大黑沟对面的后山。山路经昨夜雨水冲刷,带着些许泥泞,我虽身着凉鞋,却也丝毫没有顾虑,手持树枝,带着欣欣和路璇一往无前向山顶攀登。我们领先,同行的几人没走多远便落在了身后。临近山顶,欣欣渐渐体力不支,我们便停步,在开阔的松林间驻足休憩。

林间三棵姿态别致的歪脖松树,瞬间成了我们的玩乐天地。欣欣和路璇坐在倾斜的树干上,我轻轻晃动树干,两个小家伙随着枝干轻轻摇晃,紧张又欢喜。我也纵身站上歪斜的松树,扶着旁侧树干用力晃动,细碎的松针簌簌飘落,趣味十足,畅快又过瘾。路璇笑着说,这一刻,我们都找回了纯粹的童年。

玩累了,我们躺在厚厚的松针之上,微风拂面而过,林间鸟鸣清脆婉转,裹挟着花草与泥土的清香扑面而来。深深呼吸山间清新的空气,所有疲惫与烦闷一扫而空,身心都得到了极致的治愈与放松。那一刻,我满心沉醉,只想做大自然的孩子,静静依偎在大地的怀抱里,独享这份自由、安然。

夕阳西下,晚饭后我们踏上归途。孩子们意犹未尽、恋恋不舍,我亦是满心眷恋。山野之行,治愈人心,也让我心生期许,期待下次亲近自然、戏水踏青,让每个周末都浸润在自然的美好与欢声笑语中。



旋覆花开 晓芸 摄

◇狄 夫

老屋老街

八坊石桥巷,王寺街的老屋与老街,总藏着时光最温柔的底色。

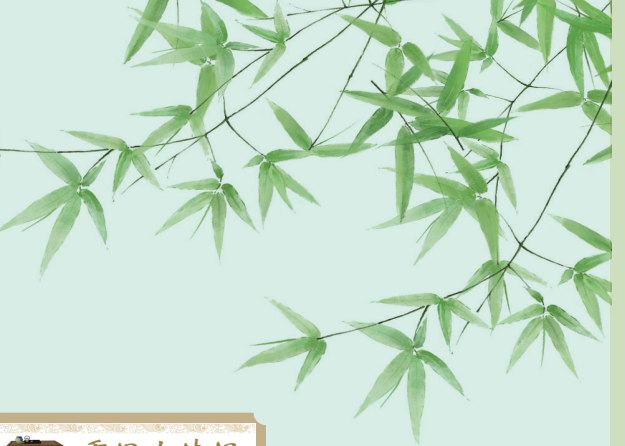
古老院子里,老井边的青苔,像是攥着百年的凉意不肯松手。桶绳日复一日地摩擦,竟把井沿磨出一圈温润的旧时光,亮得能照见人影。夏夜,蛙鸣从水纹里荡开,仿佛捞起半轮浸在水里的月,把几代人挑水归来的傍晚,都浸得柔软而绵长。

老屋的木窗格子,漏进细碎的阳光;白纸糊窗间中间的玻璃,像滤镜一般筛过了几代人的悲欢。门后倚着那只旧竹筐,仿佛还盛着昔日欢

乐时节漫出来的笑容,瓦檐下的玉兰叶与雨水混合的潮湿气息,从未真正干透。

老街的青石板,驮着深深浅浅的车辙往前走。甜麦子、酿皮子、凉粉的香绕着檐角游荡,修碗匠的钹锤一声声敲醒慵懒的午后,阿娘们的竹篮里,青菜叶上仍沾着清晨的露水。

风从巷口慢慢往深处走,把旧时光揉成温热的茶。我们每一步踩过的细碎故事,都在袅袅炊烟里慢慢熬成了稠得化不开,像日子本身一样,朴素,却耐品的味道。



重温古诗词

长江二首·其一

宋·苏洵

处暑无三日,新凉直万金。
白头更世事,青草印禅心。
放鹤婆娑舞,听莺断续吟。
极知仁者寿,未必海之深。

处暑后风雨

宋·仇远

疾风驱急雨,残暑扫除空。
因识炎凉态,都来顷刻中。
纸窗嫌有隙,纨扇笑无功。
儿读秋声赋,令人忆醉翁。

◇何中善

修志感怀

一

劫难重重睹命行,西天取经传美名。
修志亦逢多险阻,只有勇者肯攀登。

二

寻访资料煞费功,经常遇到闭门羹。
求情下话觅口碑,掏点腰包不心疼。

三

伏案写稿已三更,饥肠辘辘眼混沌。
熬灯费神不在话,只怕耗时又误工。

四

完成初稿未轻松,自我加压挑毛病。
三审会稿是铁律,不取瑕疵半点痕。

五

明知修志没有名,秉笔可能得罪人。
只为后代留正史,敢坐板凳十年冷。

石碑湾有一片茂密肃穆的林子也有许多的传说延续着希望
单纯地重蹈着时光编织的简网
那块斑驳得佚名的石碑
在林子里展示着曾经的迷茫

◇林进喜

高速的出入口跨过了河道
物流园的仓库装满了希望
皎月静静挂在天上
太阳能路灯闪着银光
撕破了老村的宁静和荒凉

碾晒场上不见了晒粮
石碌碾躲在了柳树旁
锄头和犁耙早已生锈
水泥路面被晒得发烫
小轿车却擦得异常锃亮

砂石土铺就的论事台
变成了平展鲜亮的健身房
耕牛被养得肥壮
无论农闲或者农忙
广场舞滋扰着整个村庄

路盘山抖擻一身绿装
牛津河泛起欢腾的波浪
在快速延伸的节奏中
石碑湾满含着激情
一路向着春天奔忙

◇杜有才

种一棵树

曾像蝴蝶
吻过花儿的晶莹
揽尽群芳争沐的春光

轻拭心灵的尘埃
饱蘸浓墨,种一棵树

曾像花工
为花木修枝修剪
探寻深藏花蕊的甜香

任其自由生长
在枝叶间流过温柔
读绿意繁茂
品果实甘甜
稳站成一棵老树
安然守候,叶落枝黄

◇安忠明

站在秋天的路口

一切像进入时间魔咒
从缓慢到感叹匆匆流逝
云的翻浪浓烈梦想
光影映照追逐的心
站在秋天的路口
看盛夏绘画的图景
烈阳之下奔波的身影

耕耘在希望的田地
站在秋天的路口
时间落进金色的世界
以独有的笔墨填充色彩
画一幅希望的盛景
写一首关于秋天的诗
诗里诗外都是岁月