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从兰州往南，过了七道梁，天地就换了颜
色。黄土的苍茫还在，却被一层温润的绿意
轻轻盖住了——山是青的，水是碧的，连空气
里都浮动着一种说不上来的软和。我摇下车
窗，有风从远方吹来，带着山野花草与田间秋
禾的气息，还有一丝黄河的潮润。朋友说：

“临夏到了。”
临夏。这个名字在舌尖上转一圈，就觉

着踏实。古称河州，丝路要冲，唐蕃古道，茶
马互市——那些写在书里的字眼，到了这里
都化成了街头的一碗盖碗茶、巷尾的一曲花
儿、农家院里一串刚摘的葡萄。我跟自己说，
这次不急，慢些走，把每个地方都走一走、看
一看、品一品。

临夏市:
古巷牡丹里的河州日子

临夏市的第一站，自然是八坊十三巷。
唐朝，各地的商人沿着丝绸之路而来，在

河州城扎下根。到了明清，慢慢成了今天这个
格局。千百年过去，驼铃声远了，但巷子还在，
住在巷子里的人还在。

巷口的青石板被脚步磨得锃亮，踩上去
有一种实在的感觉。两边的墙是青砖垒的，
砖面上刻着牡丹、荷花、石榴，刀法细得很，线
条顺得很。临夏人管这叫砖雕，河州三绝之
一。同行的朋友是本地人，指着墙上的图案
说：“你看这牡丹，花瓣一层一层的，刻的时候
要一刀到底，不能断。断了，整面墙就废了。”
我凑近了看，可不是嘛，每一片花瓣的弧线都
一口气走完，像是拿笔在纸上画的，不是拿刀
在砖上刻的。

清晨，巷子里卖早点的摊子支起来了，蒸
笼里的热气一团一团往上冒，裹着面香、肉香、
油香，把整条巷子灌得满满的。一位老汉蹲在
自家门槛上，端着一碗清茶，慢慢品尝，见了
我，咧嘴一笑：“早啊，吃了没？”这声招呼来得
自然，好像我本来就是这个巷子里的人。

走进大旮巷，迎面是一家包子铺。门脸不
大，招牌上写着“马忠华河州老包子”，听说光
绪年间就有了。食客在门口排着队，有人站在
街边吃，小心咬开面皮，先吸汤汁，再尝馅儿。
朋友说，这是吃河州包子的“规矩”。包子皮薄
得透亮，羊肉馅用的是当地的羯羊配红葱，鲜
得很！旁边一个老汉接话茬说：“这包子啊，我
吃了40年了，一天不吃，嘴就寡得很。”

再往里走，是一间盖碗茶铺子。一个老汉
坐在门口，面前摆着一排茶碗，正在给游客教
三炮台的泡法：“桂圆、冰糖、茶叶配上红枣、枸
杞，用滚水 3次冲泡——”老汉端起茶碗，盖子
轻轻一刮，“这叫‘牡丹花开水上飘’。”我接过
来抿了一口，茶香、果香、冰糖的甜在嘴里一层
一层散开，像听一曲多声部的花儿。这茶源自
明清，原是丝路上商旅的解乏良方。一碗茶
里，装着半条丝绸之路。老汉又说：“喝盖碗茶
有讲究，不能端起来就喝，得先刮三刮——一
刮涩，二刮香，三刮甜。日子也是这么个理，得
慢慢刮，越刮越有味道。”

巷子深处，我遇到一位刻葫芦的匠人。小
小的葫芦上，刻着山水、人物、诗词，线条细得
像头发丝。匠人告诉我，这叫葫芦雕刻，也是
河州三绝之一，“以葫芦为纸、以针尖为笔”，一
笔一画，都是几十年的工夫。他手里的葫芦皮
已经磨得油光水滑的，看得出是年深日久摸出
来的包浆。他不紧不慢地说：“刻葫芦急不得，
一急手就颤，手一颤线就歪了。这手艺啊，是
坐冷板凳坐出来的。”

最让我心动的，是这里的“活”。
这些年，这里的大多数居民把临街的房子

改成了铺面，成了“前店后院连家铺”的格局。
特产店里，老板马元雄正张罗着让游客品尝油
馃馃。“以前我在兰州做买卖，看到家乡变了样
就回来了。”他把自家老宅改成了二层店面，一
楼卖特产，二楼开茶馆，一家老小就住在后院。
这几年像他这样返乡的人越来越多，年轻人把
老手艺变成了旅游商品。马元雄说：“在兰州挣
的是钱，在家里挣的是日子。钱多钱少另说，一
家人天天能坐在一起吃顿饭比啥都强。”

如今的古巷，商户一家挨一家，砖雕、蛋
雕、木刻、泥塑、彩陶、手工地毯，摆得满满当
当。景区还弄了AR数字导览，拿着手机就能
看老街的前世今生。八坊十三巷已评上了国
家级旅游休闲街区、国家级夜间文化和旅游
消费集聚区。

出了八坊十三巷，来到折桥湾又是另一番
光景。

折桥湾绿树成荫，夏天气温 20℃多度，是
周边人避暑的好去处。农家乐一家连着一家，
东乡手抓、炕锅洋芋的香气从院子里飘出来。
晌午时分，大批兰州游客组着团来了，坐在院
子里品八宝盖碗茶、尝地道美食。

折桥镇还藏着一朵花的故事——牡丹。
临夏与牡丹的缘分，能追到盛唐那会。河

州紫斑牡丹，花瓣根部带一块紫斑，别处少

见。相传文成公主进藏路过临夏时留下的牡
丹苗，传了一代又一代，慢慢养成了家家户户
种牡丹的老规矩。“牡丹随处有，胜绝是河州”，
这句话从明朝传到现在，老辈人都爱念叨。

折桥镇上，一位年过七旬的老汉是有名
的“牡丹痴”。他养了好些个稀罕品种，有一
种橙色的牡丹，把四里八乡的花友都招来
了。“从小就爱牡丹，退休后一天到晚围着牡
丹转，”他的园子里，最老的牡丹跟了他大半
辈子，“盼着能多培育几个好品种，给临夏紫
斑牡丹留点好东西。

如今，牡丹宴、牡丹茶、牡丹鱼片、牡丹奶
白菜——牡丹浑身都是宝。牡丹精油、纯露、
花蕊茶、鲜花饼，一样一样往外冒。

临夏人拿一朵花，把千年的根须和今天的
果实拴在了一起。白天逛巷子看手艺，夜晚逛
新城闻烟火——这座西北小城那点独有的风
土人情，把四面八方游客都吸引过来了。一碗
盖碗茶、一朵紫斑牡丹、一曲高亢的花儿，河州
人的日子就这么过得香香甜甜、滋滋润润。

临夏县：
北塬田园里的安然光阴

从临夏市往北，走不多远便是临夏县北塬。
车子一上北塬，眼界就宽了。一眼望不到

边的塬面上，玉米、蔬菜、花圃一块一块铺过
去。当地人说：“北塬的土厚得很，种啥长啥。”

我们去了北塬镇钱家村的一家农家乐。
这个村子如今是全国乡村旅游重点村，白墙灰
瓦的民居间，游客们学着种菜、学着做手艺活，
农家乐里飘出来的饭菜香飘四溢。

农家乐的院子里，葡萄架密密匝匝地搭满
了一院子，紫黑的葡萄一嘟噜一嘟噜垂下来，
颗颗饱满得跟玛瑙珠子一样。主人是个 50多
岁的大叔，迎出来笑得眼睛都眯上了：“你们来
得正好，葡萄刚熟，可着吃。”我也没客气，伸手
掐了一串，咬一口，汁水在嘴里崩开，甜里头带
一丝酸，满嘴都是日子的味道。

晌午饭就在院子里吃——手抓羊肉、爆
炒草鸡、河州暖锅、蒜蓉羊头，地道的临夏菜，
菜是园子里现摘的，肉是山里头现宰的，鲜得
人直咂嘴。

下午去了河州苑。砖雕、葫芦雕、刺绣、黄
酒酿——各种老手艺都在这里摆着。匠人们
不紧不慢地做，游客凑近了看，有兴趣的还能
上手试试。我看了一阵子葫芦雕。匠人捏着
一把小刀，在葫芦皮上走，跟绣花一样细致。
刀法细密，线条流顺，一个老汉的皱纹、胡须、
眼神，都刻得活脱脱的。我问得刻多久，他说：

“慢工出细活，三天吧。”三天，在这个啥都求快
的年头，这话听着竟有些金贵。可在这里，

“慢”不是懒散，是敬重——敬手艺，敬日子。
黄昏时分，河州苑的灯齐刷刷地亮了。广

场上搭起台子，花儿唱起来了，舞蹈跳起来了，
灯光转起来了。美食街上烟火气腾腾的，香得
人迈不动腿。我坐在人群里，看着那些笑得合
不拢嘴的脸，忽然心里一热——老一辈传下来
的东西和新冒出来的东西，安安静静地待在一
起，热热闹闹地搅在一处，竟也顺顺当当的。

临夏县的“慢”，是有底气的。高原夏菜一
车一车往外拉；玫瑰、芍药鲜切花卖得俏；全县
的龙头企业和养殖场一家连着一家。北塬镇
上的日光温室一栋接一栋。临夏县人守着这
一片园子，把“慢”过成了日子，也过成了产业。

永靖县：
黄河在这里拐了个弯

在永靖县，黄河在这儿拐了个大大的“S”
弯。这一扭，扭出了炳灵峡、刘家峡、盐锅峡三
大峡谷，当地人叫“黄河三峡”。从地图上看，
真像一条巨龙在黄土高原上扭了一下腰杆
子。这一扭，就扭出了千百年的故事。

来到炳灵峡，红砂岩的山壁齐刷刷地立到
眼前，炳灵寺石窟就嵌在这山壁上——不是在
地面上起的楼阁，是顺着山势一锤一锤凿进去
的。红石头被风雨舔了千百年，油亮亮的，像
泼了一层朱砂。这座从西秦年间开始凿的石
窟，已经在这里坐了1700多年。

从炳灵峡搭快艇顺水而下，眼前豁然一亮
——刘家峡水库到了。水面阔得很，深碧碧
的，像一块让雨水浸透了的古玉。本来该在这
里一泻千里的浪头，让大坝拦下后竟化成了这
般绵软的水。刘家峡水电站是共和国的水电
长子，当年第一代建设者们“肩挑背扛、土法上
马”，硬是在这荒山野岭间立起了这座大坝。
当年左岸的导流洞如今改成了工业遗产博物
馆，走进去像钻进了时光隧道，回到了那个热
火朝天的年月。

再往峡谷深处走，黄河和洮河碰头的地
方更是奇景——洮河裹着黄土高原冲下来

的泥沙，一头撞进刘家峡水库的清波里，一
边清一边黄，中间划了道明明白白的线。当
地人叫“黄洮交汇”，站在龙汇山观景台上往
下看，两条色带在水面上铺开来，壮阔得让
人说不出话。

快艇继续往前，水面越来越宽。太极岛湿
地到了——这是黄河上游最大的一片人工湿
地。秋天的太极岛绿油油的，河面碧波荡着，
跟摇摇晃晃的芦苇配在一起，时不时有鸟从水
面掠过。”太极岛景区的人说。岛上修了环湖
路，建了码头、亭子、枣园新村，“三季有花、四
季有景”。村民孔维江从小在这长大，如今开
了个垂钓园和农家乐，“比出去打工挣得多”。
他蹲在水边一边拾掇渔网一边说：“守着这么
好的地方，还往外跑啥哩。”

永靖还有傩舞。傩这东西，史前就有了，
唐代时在炳灵寺那一带传下来。到现在，傩在
永靖民间还有很厚的土壤，一代一代传了几千
年没断。永靖傩舞戏是甘肃省第一批非物质
文化遗产。永靖被叫作“甘肃傩舞之乡”“中国
傩文化之乡”。老百姓叫它“七月跳会”——每
到农历七月，庄稼收完了，乡民们戴上各色面
具，穿上花花绿绿的衣裳，跟着浑厚的锣鼓声
跳起来。那刚劲的舞步里，藏着这片土地几千
年的记忆。

永靖有“恐龙之乡”“彩陶之乡”“傩舞之
乡”“花儿之乡”“工匠之乡”“水电之乡”一大堆
名号。一座城，把自然、历史、工业、人情都装
进了黄河那道弯里。

和政县：
翻开大地的史书

和政在藏话里是“金色的山谷”。可我看
着山谷，不是金色，是土黄、灰褐、赭红，一层一
层叠在一起，像一本摊开的厚书。

和政古动物化石博物馆是 3栋独立的房
子，成“品”字形，跟周围的山景融在一处。走
进展厅，迎面就是一具铲齿象的骨架，下巴像
一把大铲子朝前伸着。馆内藏了好几万件化
石，把渐新世的巨犀、中新世的铲齿象、晚中新
世的三趾马、早更新世的真马，一代一代地摆
了出来。最稀罕的是，馆里的化石有好几项世
界之最——最大的巨犀窝子、最多的铲齿象、
最大的三趾马群、独一份的和政羊。那些名字
我记不全，可站在那些大骨头底下的那种渺
小，这一辈子都忘不掉。

化石修复室里，一位师傅正拿小刷子轻轻
刷一块骨头，那动作轻得跟摸娃娃的脸一样。
我问是啥，他说三趾马的前腿骨，距今一千多
万年了。一千多万年，就捏在他手心里，拿一
把小刷子慢慢扫去尘土。他一边刷一边说：

“这活儿干久了，人就不着急了。一千万年的
东西都在你手里头，你急啥哩？”

桦林埋藏原址馆搭在发掘现场上头，玻
璃地板下就是密密麻麻的化石。讲解员说，
千百万年前这里是森林草原，成群的牲灵在
这里生活，后来地壳动了、气候变了，让泥沙
盖住变成了石头。

和政松鸣岩花儿会是甘肃省有名的花儿会
之一，也是河州花儿的根。松鸣岩花儿会被列入
第一批国家级非物质文化遗产。每年农历四月
底，几万人像潮水一样涌进松鸣岩。是当地人
说：“花儿本是心上的话，不唱是由不得自家。”那
高亢的调子一响，千年的悲欢都在里头了。

如今，和政县正争创国家 5A 级旅游景
区。春赏梨花，夏听松鸣，秋看化石，冬耍冰雪
——和政把四季都拾掇成了迎客的名片。一
座藏在黄土高原褶子里的城，把千百万年的光
阴翻出来给人看，还看得风生水起，把老祖宗
留下的石头变成了金字招牌。

广河县：
千年麦子，一碗甜醅

广河原先叫太子寺，传说是秦始皇的太
子扶苏在这驻过兵。真假且不论，广河的老
是板上钉钉的——这里是齐家文化的发现地
和命名地。齐家文化距今四千年，介在新石
器时代晚期和夏商之间。这里出土了许多陶
器、玉璧和铜器等，从此“齐家”这两个字就写
进了中国考古史。

齐家文化博物馆建在县城中间，样子仿的
是齐家玉琮。馆里设了“发现齐家”“走进齐
家”“精彩齐家”“辉煌齐家”四个展室。展品有
陶器、玉器、铜器等。展室里最惹眼的是一件
三足鬲，三条胖乎乎的腿撑着一个圆鼓鼓的肚
子，样子拙拙的。还有一面“中华第一镜”，锈
迹斑斑的铜镜，四千年前曾照过祖先的脸。

广河还有一碗甜醅让人吃了忘不掉。甜醅
也叫“甜麦子”，香喷喷的，甜丝丝的。县城滨河
市场上，白瓷盆子用纱布苫着，小碗一个个扣着

摞在桌上。掀开纱布，白生生、蜜旺旺的甜醅盛
满一碗，甘甜如饴，满嘴生津。来买甜醅的人
说：“甜麦子是我最稀罕的吃食，从十几岁吃到
老，吃下去味道又香肚里又暖和。”如今甜醅从
家庭作坊搬进了工厂，流水线转得飞快，一罐一
罐的甜醅往外运，发到各地的市场上去。

我蹲在市场的台阶上，捧着那碗甜醅慢慢
地吃。麦粒软糯糯的，汤汁甜丝丝的，一股子
粮食发酵后特有的清香，从嗓子眼一直甜到心
口上。麦子怎么吃，煮着吃、磨着吃、发酵着
吃，一辈人传给一辈人，一代人教会一代人。
煮的成了稀饭，磨的成了面粉，发酵的慢慢就
酿出了甜醅这个味道。

如今广河人打造“齐家故里·幸福广河”的
牌子，遗址公园盖起来了，体育公园也有了。
四千年的文明，在这不是挂在墙上的展品，是
活在街巷里、吃在嘴里、攥在手心里的日子。

康乐县：
炉火映青山

康乐这名字起得响——健康、快乐。青藏
高原和黄土高原在这打了个照面，山变绿了，
水变凉了，夏天比周围低好几度，当地人叫“天
然空调”。近年来，康乐县把“花儿故乡·生态
康乐”的牌子越擦越亮。

我们去了竹子沟。青山叠翠，草甸子绿油
油的，溪水从脚边淌过去。沟口停满了周边城
市的车，帐篷一顶顶扎在溪边，吊床挂在松树
间，孩子们在草甸子上放风筝，大人们坐在石
头上品茶。竹子沟是“天然氧吧”，吸一口气，
肺里头都清爽。

康乐最有名的是烧烤。苏集镇半坡村，好
几百户人在外头开饭馆，大多数做烧烤。傍晚
到了胭脂湖畔，几十个炭炉子一起噼里啪啦地
响。找个摊位坐下，点上几十串羊肉、几串洋
芋、几串年糕。老板手脚勤快，翻个面、刷层
油、撒把料，一气呵成。肉串端上来外焦里嫩，
咬一口汁水在嘴里崩开，香得人直想唱。

竹子沟里还有一道特别的景致。从远方
来的一家人，在这卖蛋糕、烧烤，成了沟里一道
新鲜风景。“山水画﹢异域风情﹢康乐美食”，
成了竹子沟的新招牌。坐在溪边的石头上吃
烧烤，听着音乐，看着远山，我忽然觉得康乐人
真聪明——他们把“凉”和“热”凑到了一起，把

“静”和“闹”揉在了一处。

东乡县：
山梁上的花儿

东乡是黄土高原最典型的模样——山大
沟深，路绕着梁子转。看着荒，可这里藏着临
夏最香的一口肉——东乡手抓。

做法简单得很，整只羊下锅煮熟，按前胛、
后腱、胸叉、背子、脖子、肋巴、尾巴分成大块，
上手抓着吃。东乡贡羊在山野里跑着长大，肉
细嫩没膻味，肥瘦搭得刚刚好。

我们在东塬乡毛沟村寻了家老店。店主是
个 50多岁的大叔，听说我们来吃手抓，高兴地
说：“来得正好！刚宰的羊，特别新鲜！”不一会
一盘手抓羊肉端上来，配一碟椒盐、几瓣生蒜。
抓起一块肋条蘸了椒盐咬下去——肉嫩得跟要
化了似的。大叔在旁问咋样，我说这辈子没吃
过这么香的羊肉。他笑了：“我们东乡的羊，喝
的是山泉水，吃的是中草药，肉能不好吃？”

东乡贡羊从明清就是贡品。“东乡手抓羊
肉”的品牌打出去了，全国开了好多家店，产业
链越做越大。

吃手抓还有个讲究叫“平伙”——大家凑
钱买一只羊，煮好了按人头分，不管贫富贵贱
都一样多。人们围坐一桌吃全羊，喝着茶、拉
着家常，隔阂没了、情分近了，被叫作“最古老
的AA制”。

吃完羊肉，大叔扯开嗓子唱了一首花儿：
“上去个高山望平川，平川里有一朵牡丹
……”声音高亢得像一把刀子划开了黄土高
原的静。东乡人爱唱，唱梁子、唱沟壑、唱心
里的苦和盼。

春天里唐汪镇的万亩杏花开了。“好客东
乡·杏福唐汪”杏花节办得热热闹闹。东乡刺
绣也了得，东乡人叫“扎花”，是看女子巧不巧
的尺子。东乡刺绣还走上了中国国际时装周
T台，一针一线里绣着祖祖辈辈的手艺和日
子。一把羊肉、一首花儿、一树杏花，东乡人拿
最实在的法子把日子过成了诗。

积石山县：
大禹治水的源头

积石山这名字听着就有分量。《尚书·禹
贡》里那句“导河积石，至于龙门，入于沧海”，
千百年了还在黄河的水声里回响。大禹治水

的源头就在这。一座山，一条河，一个人，四千
年的光阴就这么一句话串起来了。

出了大河家镇，顺着黄河走，积石雄关巍
巍立在面前。关口南边靠着峭壁，北边临着深
渊。明代的御史李玑写过两句诗：“地险天成
第一关，嶷然积石出群山。”四千年了，大禹劈
山的斧凿声早听不见了，可山还是那山，河还
是那河。

大河家镇大墩村是保安腰刀最集中的一个
地方。保安腰刀是第一批列入国家级非物质文
化遗产的手艺。走进村子，叮叮当当的打铁声
从各家各户飘出来，像一首唱了几百年的老
歌。寻着声音进了一户人家，老刀匠正在打
刀。炉火烧得通红，铁块在火里变软，他夹出来
搁在砧子上，抡起锤子一下一下地敲。一把折
花刀要经过选料、化铁、锻打、加钢、淬火、刻膛、
起刃等近百道工序。掂在手里沉甸甸的，有一
种说不出的实在。老刀匠说：“一把好刀，不光
看钢口好不好，还得看花纹顺不顺。花纹不顺，
刀再快也不好看。”积石山县还成立了保安腰刀
协会，腰刀的传承和产业的发展越走越远。

可积石山最让人心热的，是这两年发生的事。
那年冬天，地摇了。房子塌了，山也松动

了。可两年后我看到的积石山是另一番景象。
吹麻滩镇华腾社区，是震后重建最大的安

置点。一幢幢新楼在蓝天下立着，干干净净
的。从90多平米到150平米的“菜单式户型”，
各家各户按着自己的需要挑。马进录老家在
阳洼村，地震时房子全塌了。后来他搬进了新
楼，社区帮他把两个孩子转到了家门口的希望
小学，他和媳妇在镇上都有活干。他笑着说：

“日子越过越有劲！”
团结村的马法土麦手艺好，新房盖起来后

办了农家院。我去的时候她正接订餐电话：
“你们几个人？下午来吗？好，我这就准备
……”菜都是自家地里种的，做的是撒饭、搅团
这些家常饭。如今全乡新开了几十家农家
乐。马法土麦说：“以前觉得天塌了，啥都没
了。可你看看现在，这不又站起来了么。”

夏天的黄草坪，金露梅点点地开着，像星
星撒在绿绸子上；冬天的大墩峡，冰瀑透亮亮
的。积石山人把四季都打扮成了迎客的时节。

望着积石雄关，我忽然明白了一件事：四
千年前大禹劈山导河，靠的是一锤一锤的硬功
夫；四千年后积石山人重建家园，靠的还是这
股劲——一锤一锤打腰刀，一砖一瓦盖房子，
一锄一锄整田地。家什变了，那股不认输的劲
没变。当地有句老话：“积石山的石头硬，积石
山人的骨头比石头还硬。”石头还是那石头，山
还是那山，可积石山人硬是把塌了的日子，一
砖一瓦地重新立了起来。

回望河州，告别之际，把一路走过的八县
市，我又回头望了一眼——

临夏市的巷子里，青石板被脚步磨得锃
亮，老奶奶递过来的馓子还烫手。盖碗茶的
香气从明清飘到今天，刻葫芦的刀尖在葫芦
上走了几十年。牡丹产业园里，花从唐朝开
进了智能大棚。

临夏县的园子里，葡萄架下的猫伸着懒
腰，大叔端上盖碗茶时说“舒坦”。葫芦匠人说

“慢工出细活”，三天刻一个葫芦。河州苑的灯
亮起来时，花儿的高腔穿过广场，和游人的笑
声缠在一起。

永靖县的黄河碧波上，快艇划开一道白
浪。太极岛的芦苇荡里，鸟群从水面上掠过，
傩舞的面具下藏着千年的鼓点。

和政县的化石馆里，修复师拿刷子轻轻拂
去千百万年的尘土。铲齿象的骨架立在展厅
中央，三趾马的前腿骨被握在手心里。松鸣岩
的花儿会年年唱响。

广河县的甜醅在舌尖上化开，四千年的
麦子酿成了今天的甜。齐家坪的玉米地沙沙
地响，铜镜照过先人的脸，三足鬲煮过四千年
前的饭食。

康乐县的炭火映着青山，半坡村的乡亲把
日子烤得滋滋响。竹子沟的凉风洗过肺，烧烤
节的火光把胭脂湖映得半暖半亮。

东乡县的山梁上，花儿穿透了黄土坡。手
抓羊肉的香还在齿间，平伙的规矩把一桌人吃
成了一家子。唐汪的杏花开过又谢，刺绣的针
脚从炕头走上了T台。

积石山县的腰刀在炉火中淬炼，雄关的石
头被黄河冲了四千年。塌了的家园在废墟上
重新立了起来，马进录说“日子过得有劲”，马
法土麦的订餐电话响个不停。可积石山人锻
造幸福生活的锤声还在叮当叮当地响。

每一处都不一样，却都揣着同一种东西
——那种从容的、踏实的、热气腾腾的活法。
临夏人管这叫“安然”，外地人管这叫“来了不
想走”。

我知道，有些地方去一次就够了，有些地
方去一次，就一辈子都忘不了。

临夏，是后一种。

临 夏 行
◇郭永辉


