



◇阿 天

临夏或语言的返乡

(外一首)

所有的歧路都是通往正途的必要之修辞
在更盘旋的小路,在秋天的深处
密林中穿行的车辆将我们带向广阔的原野
巨大的桥梁横跨在大河两岸
如此现代的叙事在碧绿的河面上泛起小小的乡愁
而密林作为一种古典的隐喻
没有人可以在歧路中得到祝福或是短暂的解脱
在临夏,穿过八坊十三巷的少年目光迷离
卖地毯的老汉优雅地喝下一口三炮台盖碗
那甘甜的回声在斑驳的木门和砖雕间荡漾
有人在即将落败的夹竹桃前停下脚步
有人打开手机发送着黄昏的讯息
在掺杂着方言和情义的十三巷街头
少年再次听到那句动人的花儿:
“白牡丹白着耀人哩,红牡丹红着破哩。”

他落泪,为从未出现过的语言和忧伤

河州短章

344年的雨
在古书中飘落
我们合书听雨
抱罕的大街上已有人开始运行,这一生湿润的开始

“关关雎鸠,在河之洲”
游子默念此句,如思乡之曲
古老的彩陶盛满夏河之水
盛满明月、星辰,祖国的山河
和一个男人小小的空寂

在河州
你从未拒绝过更深刻的雨水
就像在这河湟雄镇
你从未感到这秋天的
醉意

◇草籽

小暑风软，日子生香

风悄悄地,拉着一个个节气前行,小暑如约而至。
小暑节气的风,细品,变得柔软了。不同于江南盛夏的湿热,大西北的小暑带着独有的清朗,忽而燥热也无沉闷,是夏日最温柔的序章。
山野、村落、田埂,都在小暑的浅浅暑意里舒展,悄然盛放,让藏匿的烟火诗意渐次盛开。
细品,倒也欢喜,因为小暑是夏日的留白,是万物蓬勃却不张扬的时节。古人云:“小暑不算热,大暑三伏天。”此时,阳光褪去柔和,多了温润的热烈,虽与灼人的锋芒相距不远,是而炎热,心底却有一丝大暑节气才酷热的侥幸。
晨风穿巷,街头微凉,早市扑面的烟火渲染清新,露珠晶莹,清新扑面。
山野是动人的,层层叠叠的绿意铺满河谷,抚平粗犷。青稞要熟了,冬小麦长势正盛,穗头顶着饱满,在风中轻轻摇曳,簌簌声响,那是夏日质朴的天籁之音。
洋芋田绿意铺展,密密匝匝的叶子似乎贴着土地,洋芋花开得正好,暗自积蓄生长的力量。田埂边野花星星点点,蓝的、黄的、白的、紫的,素净雅致,不与繁花争艳,自在盛放,唯美山野阡陌。
漫步乡村,暑气尚浅,泥土的湿润、青草的清甜与谷物的淡香,深吸一口,满心澄澈。偶尔遇见早起的劳作之人,步履从容,把对岁月的沉淀与田地的喜欢,都揉在步调与目光里,平和而又从容。他们日出而作,日落而息,在属于自己的一方田地里耕耘守望,将日子过得踏实安稳,他们最懂土地的馈赠,也最惜每一寸光阴。
日头渐高,暑气漫开,蚂蚱的歌声次第响起。藏在田野里的蚂蚱,叫声清亮,不喧嚣,为静谧的夏日添了几分生机。一棵棵树枝叶繁茂,撑开浓荫,成了村落天然的凉棚,闲谈或静坐,甚至打瞌睡,都蔓延着诗意。
阳光挪移,黄昏里,晚风拂过树梢,光影摇曳,岁月悠然,人间温柔的模样影影绰绰。
临夏的小暑节气里,偶尔有雨,暴雨或者细雨,从不拖沓,洗尽枝叶尘埃,润泽万物。雨后,天地焕然一新,草木愈发苍翠,空气愈发清新,远山云雾缭绕,似一幅温润淡雅的水墨画卷。雨水滋养万物,也安抚人心,让燥热的夏日多了几分清凉与温柔。
万物丰盈,人间向阳,没有极致的炽热,只有生长与安然的盛放。如寻常人生,不必急于奔赴巅峰,只需循序渐进,默默沉淀,在时光里积攒力量,在平凡中孕育美好。万物生长有其时,人生进退有章法,浅浅暑意,漫漫时光,皆是最好的安排。
岁月总是温柔,时节总是安然。
小暑藏夏韵,清风渡安然。行走在夏日光景里,看草木葳蕤,听夏日悠长,赏烟火寻常,愿不负盛夏不负时光,静守安然,在暑风中静待花开与丰盈,在平凡的烟火里,慢慢生活,静静美好……

◇李 颖

杏熟时节



唐汪川的人说:“家中无桃杏,愧为唐汪人。”这话听着浅,细细琢磨,却藏着唐汪人骨子里的执拗与骄傲。
三十里唐汪川道,洮河慢悠悠流淌,红塔赤壁静静立在远处,黄土高原刮来的风到这里就软了性子。天地造化偏心,给了唐汪不一样的土,不一样的日头。阳光落下来,不似山外那般暴烈,一层一层铺在河谷的田亩与杏林里。河泥淤积出来的地,疏松湿润,藏得住水汽,也兜得住日月积攒下的甜。别处也栽杏树,可只有唐汪的杏子格外甜,果肉里像浸了蜜,汁水丰沛得稍一用力,便顺着指缝往下淌。
春日里杏花是体面。清明前后,漫山遍野一树雪白,衬得黄土地分外妖娆,游人跋山涉水而来,举着相机不肯走。可唐汪人心里透亮,杏花只是幌子,杏子才是根。花开是给旁人看的热闹,果熟才是实实在在的滋味。

◇高俊泽

夏日临夏

仲夏风起,临夏褪去青涩,揉入人间烟火,晕染满目青绿,一城风物皆是治愈人心的温柔。
七月,是临夏肆意盛放的时节。抬眼满目苍翠,移步暗香盈袖,整座城市裹挟着蓬勃生机,斑斓多姿,满目风华。一城浪漫,始于雍容盛放的河州牡丹,大夏河畔牡丹长廊繁花如云,清风拂过,花香漫岸之后。田野里连片的油菜花与麦田相依共生,黄绿层叠顺着山势绵延铺展,青山为幕,流云为伴,勾勒出西北独有的原生态田园诗意。
夏日的临夏,山河草木皆是落笔生花的笔墨与万般风情。晨雾缭绕白桦林间,草木清气沁人心脾;松鸣岩山野清风徐徐,天然凉润自成秘境,婉转悠扬的花儿随风飘荡,声声质朴动人。行走太子山旅游大通道,雪山巍峨,草原辽阔,尽览西北原生旷野;登临炳灵寺丹霞崖壁,千年石窟静立黄河之畔,低声诉说古丝绸之路的千年荣光;驻足黄洮交汇之地,一清一浊两河相拥相融,绘就大西北独有的辽阔苍茫与安然静谧。
夏日的临夏,烟火绵长,藏尽河州的温柔。

唐汪的杏分两种,各有脾性,如同乡里两种性子的人。一种叫大接杏,生得阔朗,个头敦实,果皮晕着胭脂红,向阳一面艳得透亮。摘一颗托在掌心,沉甸甸压手。咬开薄薄一层皮,肥厚的果肉绵柔似水,甜得不扎人,绵长地漫在舌尖,汁水顺着喉咙滑下去,盛夏的燥热顿时就消了大半。另一种是包核杏,身形圆滚滚,皮薄得近乎透明,果肉脆生生的,咬下去有清清爽爽的响,甘美藏在脆壳里,一口接一口,不觉便能吃下许多。
依照当地老人们的说法,吃完杏子,必得嚼几粒杏仁。说是杏子性冷,多食伤胃。而杏仁性热,恰好可以温养。一冷一热,一阴一阳,一棵树身上长出来的两样东西,竟是相辅相成,天生一对。我起初不信,后来尝得多了,才知不止养生,更是口福。杏核坚硬,不能用牙硬磕。田埂边随手拾一块小石块,杏核放地上轻轻一敲,只听“哗啦”一声,硬壳便裂开了嘴,肥嘟嘟,白嫩嫩的杏仁卧在里头。剥去那层薄衣,清醇的香气直冲鼻息。杏肉是柔软多汁,缠绵温润。杏仁却脆嫩干净,清甜里裹着淡香。咬一口杏,嚼一粒杏仁,一软一脆在嘴里轮番辗转,两种口感相撞,人间寻常吃食里,难得有这么妥帖的对比。
世间许多妙处,不在单一的圆满,而在彼此成全。唐汪川的一枚杏子,就把天地间相生相济的道理,说得清清楚楚。杏熟时节,不必去追寻什么诗与远方,到唐汪川来,在杏树下吃几颗杏,嚼几粒杏仁,听洮河哗啦啦欢歌,便懂得了这片河谷藏了许久的温柔。

素有江南风韵的人民红园,朱墙厚重古朴,回廊绕碧水,亭台映清波,自有“人在园中坐,景从四边来”的闲适悠然。抬眼细看飞檐翘角,指尖摩挲精工砖雕,一纹一理,沉淀着源远流长的河州文脉。漫步八坊十三巷,古院清幽,街巷墙面花鸟山水、民俗纹样砖雕栩栩如生,民族古韵与现代风貌相融共生,书写小城独有的人文风华。
日暮时分,落日余晖遍洒街巷山野,为青砖黛瓦、连绵群山镀上一层鎏金。这里无盛夏灼人的燥热,山水含情,烟火温婉,一方水土盛满蓬勃生机,把西北小城独有的浪漫与温柔,尽数藏于夏日清风里。
山水养风物,烟火育食香,临夏更是藏尽西北风味的宝藏小城。一山一水淬炼风物,一食一味慰藉人心,地道河州风味浸润三餐:鲜嫩醇香的手抓羊肉满口回甘,清冽温润的八宝盖碗茶解腻安神,筋道入味的河州面食烟火十足,清甜绵柔的甜醅消暑沁心,软糯爽口的特色酿皮开胃怡人。人间烟火,风味万千,舌尖盛着河州温情,眼底揽尽山河风光,这便是夏日的临夏。



一枝映丽压千山 晓芸 摄

◇马翠萍

青春的一场试炼

此刻,我的孩子刚奔赴完他十几年青春最重要的一场试炼。
三天,考场内,是少年伏案落笔、全力以赴的专注;考场外,是我无处安放、万般翻涌的心事。漫长的等待太过煎熬,我不愿扎堆在喧闹的人群里,便一个人离开考点,在附近并不熟悉的街巷转悠。脚步缓缓停停,目光散漫游离,周遭的人声、车声、嘈杂的喧闹都隔了一层雾,人不入了耳、落不进心。在这独处的徘徊里,所有情绪、回忆、心疼与感慨,尽数扑面而来。
我太熟悉我的孩子,也太清楚他的状态。
我看得见他走进考场前藏不住的焦虑,看得见这十几年来求学路上所有的起起落落。漫长的读书生涯里,他有成绩进步的快乐时刻,也有埋头苦读却收效平平的失落;有咬牙坚持的坚韧,也有深夜迷茫、自我怀疑的不安。十几年书山题海,朝夕苦读,无数个熬

到疲惫的夜晚,无数次考试得失的跌宕,他都默默承受、独自消化。这些不为人知的压力与忐忑,我一直看在眼里、记在心里。我深知,这次走进考场的他,背负的不只是一张试卷,更是十几年寒窗的重量。
看着他走入考场的背影,我恍惚回望三十年前自己奔赴中考考场的场景。
也是这样的夏日,也是这样严肃的考场。当年的我15岁,却意气昂扬,走进考场有紧张,有忐忑,却更多的是笃定与从容。眼里只有远方,从不懂何为惆怅、何为无力。
三十年岁月浮沉,转瞬人到中年。如今身份互换,我成了场外守候的母亲,心境却早已天翻地覆。
历经半生烟火,看过世事起落,我终于读懂了生活最真实的模样。高考很重要,它是青春最庄重的仪式,是少年十几年拼搏最公平的见证,无可替代,弥足珍贵。可走过半生风雨也明白,人生太多执念,放在漫长的岁月

今年,我在人生的朝阳之际,完成了硕士阶段的求学生涯,也即将告别我的学生时代。曾无数次畅想这一刻会是怎样的心情,可站在此刻,诸多感慨涌上心头,又无从下笔。千言万语,凝结成一句“感谢那些途径我荒原,俯身为我指认种子的人”。
眷眷师恩,铭记于心。我首先感谢我的导师邹国良教授,很幸运能在茫茫人海中成为您的学生。三年中,从选题到最后定稿,从学习到生活,邹教授都孜孜不倦地为我解疑答惑,给予我莫大的帮助。我也感谢三年中遇到的所有老师,因为有他们的教导,才会有现在的我。惟愿各位老师及家人身体健康,工作顺利。
春晖寸草,山高海深。我感谢我的父母,求学二十载,从家乡到异乡、从青涩到成熟,我的每一步前进,背后都是他们对我无条件的托举。每一次离家时他们的拥抱与嘱托,归家时他们的翘首以盼,都让我深深感受到,我是一个幸福的小孩。因为有父母爱的滋养,如今的我乐观自信,也在用善意的眼光丈量世界,用真诚对待身边的每一个人,也惟愿时光能够温柔善待我的父母,让我陪伴我的父母久一点,再久一点……
愿岁并谢,与友长分。我很感谢我的生命中遇到许多善良的人,从初相识到成为挚友,给我的生活增添了许多难忘的回忆,无论是并肩走过一段风雨还是相伴度过数载春秋,都是此生可遇不可求的缘分。愿我们都能在纷杂的世界里忠于自己,开出独属于自己的生命之花。
除此之外,我更感谢一路走来不曾放弃的自己,在面临种种困难时,那个胆怯又勇往直前的女孩长大了。回望来时路,迷茫过,焦虑过,遗憾过,却也努力过,大胆过,快乐过。谢谢我始终为自己作选择,谢谢我不论顺境或逆境都爱自己。我想告诉我自己,保持善良,保持平静,爱恨自有天意。
行文至此,落笔为终,学生时代落幕,而人生继续在书写更优美的篇章……

致 谢

◇马婧