



◇冷子

端午,端午

去年端午前几天,下了夜班,还未到家,从三楼楼道就有一缕清甜漫来,寻香而见我家防盗门猫眼缝里斜插着一枝香柳,花叶已微微发蔫,甜润的香气却半点未减。

可能,香柳也是香草美男吧。

香柳其实叫沙枣,酒泉颇多,路边比比皆是,与行道柳差不多。花开时淡黄成景,雨落更好看,烟雨蒙蒙中,宛若江南。

秋天沙枣熟了,又是一道风景。

香柳花开繁密,扑鼻,馥郁,我常常过敏,不敢接近。

叫香柳,大概叶子模样酷似柳树,只是叶子小一些,枝条颜色不一,因为香甜,故而不叫沙枣吧。

端午节当天,邻居阿姨没有给我家插柳枝,插的是香柳。

一开门,飘来的是甜蜜蜜,馥郁,香浓。

一关门,那股香甜没了踪影。

一道门的开合,香与不香在瞬间。

荷包是香的,阿姨每年都送我,她自己做的。放在防盗门把手处,微信留言给我。我挂在师傅给我画的挂历画上端,每天行注目礼最多,来者皆可见可感。

荷包里放入了松香,此松香非松香,而是药草香。

因为端午节,此松香是老太太们的首选,不贵,那时几毛钱,现在可能几块钱。做荷包时指尖捏一点放入,荷包便有了灵魂。

那个灵魂或许与屈原没有关系,与楚辞与汨罗江都没有关系。有的是一辈又一辈人遗留的传统,在针脚里,在千年不变的传统里。

荷包是一位香草美人,身段袅袅婷婷,婀娜多姿,一个荷包是一个美人故事。

插柳枝,戴荷包,戴五彩花线,吃粽子是端午节的标配,当然讲究的人家还挂艾草和蒜苗。

年复一年,从小戴着吃着,青年,中年,老年,然后啥都不戴……香柳树愈来愈粗壮,荷包越做越精巧好看,琳琅满目,色泽艳丽。

其实,戴荷包也是千年的遗风,始于商周时期,在传承中让冥冥之中的情感寄托有了新的元素,古老智慧与温情一直绵延。

很多人年的端午记忆是结,不是一个标点,而是一直长在心里的。

端午节过去好几天了,街头依旧有荷包在卖,远远望去,火红火红。凑近,主色调是红色,深红、大红、枣红、紫红、粉红,花花绿绿也点缀其中,除了好看还是好看。

我看一眼,没有买,只是看看。

古时佩戴祈福禳灾,如今成为传承文化的纽带,荷包始终是时光里最鲜活的存在。香柳与荷包,我触摸到的是古人穿越岁月的温柔守护,是端午时节最动人的民俗诗篇,也是凡人歌中的一句。

只是,少了一些人与我分享。

香柳一直插着,还有余香,开门可闻到。

荷包挂着,松香味有点淡了,凑近深呼吸式闻闻,味道还是浓烈的。

一切浓烈,一切又寡淡……

今年的端午节还未到,街头已有五彩荷包迎风轻晃,姹紫嫣红,宛如盛开的一朵朵荷包花,挂在目光里,远远一片绚丽,端午的气息已然弥漫开。

如此,节日后几日,街头荷包依旧琳琅满目,红深浅不一,绿层次分明,黄层层交织,各色彩线点缀其间,满眼鲜活。热闹扑棱棱,像一只只蝴蝶,呼应着节日。

我总是驻足,每每多看几眼,丢弃曾经的非买不可、必须要戴的执念,来来往往差不多二十多天里,终究不曾买一个,只是看路人买得欢喜,默默感受端午流淌的民俗海阔天空。

其实,之前买过,算是为了补偿卖荷包的老太太,因为拍照片影响她的生意,买了两个羊心和一个荷包。虽都叫荷包,但是有区别,形状不一,穗子一样,戴了自然各有其美。

旧年的荷包余味犹存,只是岁岁佳节,少一人同赏花、共品粽,所有温柔风物,到头来都成了心底绕不开的念想……

民间常说癞蛤蟆避端阳,想来便是端午悬艾、戴荷包、酒雄黄酒驱五毒的缘故。蟾酥取自癞蛤蟆耳后,属五毒之一,人间万物本就相生相克,毒与安从来相伴共生。

有毒即无毒,无毒即有毒,都是烟火人间相生相克的毒!

牵挂与想念也是一枚毒……

这般年年岁岁的牵挂惦念,何尝不也是一剂无声的“毒”?缠在每一个端午节,藏在每一个街头的熙攘与荷包的淡香里。

喧嚣热闹之时,心底藏着绵长牵挂,隔着屏幕递向远方。心底漫上来的想念便越清晰,像汨罗江上悠悠水波,裹着粽香,载着无处安放的思念。

那刻,孤单是屈子诗词,是汨罗江边赛龙舟的水波,也是一颗粽子摇曳的牵念,更是千里之外的碎碎念……

◇杜应祥

门楣悬蒲柳,兑酒入雄黄。

腕系花丝线,歌飞云水乡。

不惊仙子梦,犹带汨罗殇。

风气还如旧,满街角粽香。

◇孔令莲

槐花米粽飘香季,端午时节细备详。

鸟雀羽丰花满径,麦梁穗饱绿入荒。

一丛蒿草门头绿,五彩丝绳腕上香。

且祝家国长稳泰,年丰人好俱安康。

◇杨海燕

端午朝霞捧晓阳,河州风物自生芳。

门悬垂柳庭含瑞,几列年糕案溢香。

迢递神游千载上,纵横情系一川长。

吾依天问骚人韵,且赋新辞滴水旁。

◇杨东红

五月初阳黍稷香,艾蒲高挂满庭凉。

遙思屈子忠魂久,一卷《离骚》又断肠。

◇马淑莹

又是端阳忆楚骚,江风犹卷旧时涛。

丹心未逐沧浪去,长使人间念节操。

◇赵义荣

端午梦轻归故乡,炊烟大母好时光。

柳条高挂柴门瘦,彩线偕搓心意长。

凉粉前陈堆白玉,荷包初佩话安康。

而今腕上绳依旧,不见当年小二郎。

◇徐晓政

二千三百年前的一天

您忧伤地坐在江边

风吹散了您的发髻

也吹落了您的爱国之心

您无比愤懑,痛心疾首

心怀鸿鹄之志

岂能与檐下燕雀相比

长叹一声,愿吾之性命换取君王的醒悟

此生无悔,足矣

那天的风很大,很紧

您犹豫了很久

不为自己,只为社稷百姓

想着给君王留下的进谏书

微笑着在汨罗江纵身一跃

激起的浪花开满人间

《离骚》《九章》等脍炙人口的篇章开创了诗歌的先河

灵魂化作一朵云

俯视着您挚爱的中原大地

在天上,您自在惬意

大鸾为您驾车,凤凰与您伴行

在海市蜃楼里找到归宿

敬爱的屈原大人

端午,我们一起缅怀

传承您忧国忧民的思想

一叶艾草,化作相思的泪滴

一碗粽子,盛满对您的心意

举一杯雄黄酒,我敬您

◇麦田守望者

在临夏,人们常说道

喇嘛川的麦子

旋黄旋割呢

于是,在每个麦黄的季节里

妈妈和我们

在田野里

绘着幸福的生活

那时候

我们只关心

粮食和空气

至于明天和未来

旋走旋看

◇蔚蓝

六月的青唐

雨蛙把白昼拉得很长

雨水拍打海棠叶

我把那个名字一遍遍写在窗玻璃上

等雾气漫上来

又等它散去

像一封从未抵达的信

旧戒指在抽屉深处

偶尔被月光翻出来套上,取下

心跳依旧穿着那件旧衣

换了又换

十八年

够一条河改道

够夏至的太阳重回回归线

也够一座城忘记自己的方言

我仍频频往那里张望

风的重量,雨的形状以及所有想说却最终沉默的瞬间

小城不会知道

这一年中 longest 的白昼里

有人把一场缺席活成了

最漫长的在场

◇赵聪媛

端午清风揉着仲夏温热拂过整片陇原,临夏街头巷尾卖荷包花绳的小摊像应季的花朵般次第盛开,浓郁的端午氛围悄悄铺满小城。

“三月清明地绿哈了,四月八立了个夏了;抓住牢手了要荷包,五月的端阳到了。”婉转绵长的河州花儿一唱,便把临夏独有的端午气的尽数道来。此地佳节向来与浪山游赏、花儿歌会紧紧相融,端午自然也热闹非凡。离端午尚有十余日,一场场花儿便会轮番开演,古韵悠悠的歌声随风飘荡,连吹过街巷的晚风,都多了几分悠长温柔。

临夏本地端午节自有代代相传的习俗。天刚破晓,家家户户便折下带露柳枝,悬于门楣、大门两侧,借柳枝祈愿驱秽纳福。孩童手腕系上五彩花绳,衣襟挂起绣满纹样的香囊,餐桌上少不了软糯粽子。更难得的是永靖的龙舟赛事,在西北大地实属少见,依托黄河碧水,将江南端午盛景搬进西北山河。自七年前我来到临夏,曾两度赶赴赛场,河面龙舟竞渡,选手精神抖擞,岸边人声鼎沸,热浪与欢呼交织,场面格外震撼。

相较临夏的喧闹盛大,我的家乡宕昌端午节少了几分沸腾,烟火温情却丝毫不少。

记忆里,节前半个月,宕昌街头就飘满粽叶清香。于我而言,宕昌端午,是粽米的甜、晨露的润,还有艾草清冽的草木香。

临夏部分地区也有采露水习俗,两地端午风俗的差异藏在清晨采露的讲究里:临夏采露水以润眼、取山泉清洗疹疹,而宕昌则是收集山间晨露用以擦拭脸面与周身。

端午拂晓,天色微亮,山间便醒了。我早早系上家人编了好几日的五彩花绳,跟着父母穿过粽香弥漫的街道,晨雾沾湿衣角,手提小桶、攥着毛巾,循着林间鸟鸣与草木芬芳,去往山上采晨露。老辈人说端午晨露最是灵润,拿露水擦脸,肌肤细腻透亮,整年无病无灾,我虽然不曾察觉肌肤有多大变化,可这依旧是儿时最期待的趣事。

收集露水并不容易,常常要走上半个小时,毛巾也浸不透,便拿出随身带的干粮垫垫肚子,继续穿梭山野。用清露擦过脸颊,便是我最欢喜的环节——采摘艾草,宕昌有端午节在门上悬挂艾草和柳枝的习惯。在大人采艾草、折柳枝的时候,小孩子们总会折一把鲜艾草编成凉帽,清苦香气萦绕周身,再点缀几朵山野小花,走在路上,总引得路人频频称赞。

一河分两地,同过一端阳。临夏有龙舟竞渡的热闹,宕昌有晨露艾草的温柔,同一片陇原之上,两种烟火,皆是藏在西北山河里,独属于端午的浪漫。

◇唐浩

夏至未至

总是会在严寒的冬日,或春天的某个傍晚、或老家葡萄藤下和孩子们玩闹时,心底里悄悄升起对夏天的渴望。回味,牵动一场儿时的游戏,和一场轰轰烈烈的恋爱。那夏天的样子俏皮、可爱、温柔、热烈。甜得像洮河对面沙地里的西瓜,酸得像隔壁家老坛子里榨的浆水,香得像午后家里拌的凉面。还有熟透了的大接杏,风一吹掉到脚下,捡起来就是爆汁的幸福。

舒服,惬意,自在。这样的夏天,多希望能早点到来——就像渴望外奶奶到来一样,想让她住多久就住多久。倘若夏天真能如此如愿,多少不安的情绪,多少回忆的躁动,多少望穿秋水的渴望,都会安稳在所有的灵魂里。于是渴望夏至!渴望一解心头之痒。埋在雪里一整个冬天的念想,完整地暴露在夏至时。

那年夏至,上学路上买了一根冰棍,恰好碰到了老师。因为羞怯,我把冰棍揣进兜里,和老师打完招呼,转过弯掏出冰棍时,只剩棍子不见冰,索性把化了糖水的棍子和纸舔了又舔。夏天真是个神偷,只偷冰不偷棍。这样的夏天不是回忆,是人生。没有刻意,没有编排,就随着时光那样发生了。印在脑海里的不只是冰棍,还有老师,有同学,有骄阳,有岁月。如今它是裂缝中的一道光,照进来,便是阳光灿烂。

又一年的夏天,低年级的女同学

买沙枣。她穿着碎花衬衫,牛仔褲刚刚兴起,她也穿了一条。那天她的脸比任何时候都红润,沙枣在她嘴里甜得整个人飘过去都是甜味。那一盒沙枣,至今还甜味犹存,五毛钱一盒,纸盒子是用报纸叠的。那样的夏天,快乐就是纸盒子、沙枣和低年级的女同学。

好几年以后的夏至不久,大接杏熟了。我带朋友去树下摘杏子,杏子被阳光晒得黄澄澄的,摇摇欲坠。经不得风,见不得雨,左也不敢动右也不敢摇地挂在树梢上。朋友缓步走到树荫下,大接杏终于忍不住从树上掉下来,落在朋友身边,咧开嘴笑了。朋友捡起来也笑了,掰成两半,一口一半,吃得如醉如痴,仿佛消解半生烦恼。树上自然熟透了掉下来的大接杏,从此成了朋友口中的宝。他说有些秘密是不能跟别人分享的,他要保守一辈子,其实生在大接杏树下的人们都知道,这样熟透了自然掉下来的大接杏才是最好吃的。世人总说安分守一辈子,其实生在大接杏树下的人都懂:不必做只埋头功课、不问前程的碌碌,要同夏虫般尽兴欢歌。

等一个又一个夏至到来,再期待这些剧情又一幕一幕重新上演。

夏天的快乐何其多!即使夏至未至,心里也要藏个夏天,藏一个热烈而奔放的夏天,即便在严寒的冬天也会在心底盛开一池荷花。

夏至未至,心已赴盛夏!

◇杨仲平

临夏的端午是民俗画卷里的温情与祈愿

在临夏,端午节有一个独特的名字——“五月对”。它就像一幅绚丽多彩的民俗画卷,在岁月的长河中缓缓铺展,既有与相邻地区相似的过节习俗,又带着鲜明的地域特色,每一处细节都蕴含着临夏人民对生活的热爱和对未来的美好期许。

“五月对”的清晨,新鲜的杨柳枝成了主角。人们将其插在大门门框和房檐上,部分人家还会在柳枝上拴上大蒜、蒜苗。这简单的举动,却寓意着驱虫驱五毒、禳除瘟疫。杨柳枝随风摇曳,仿佛在轻声诉说着人们对平安健康的渴望。而“五月对”的核心符号——刺绣荷包,则是另一道亮丽的风景线。那些造型各异的荷包,有虎头、十二生肖、羊心、莲花、石榴、白菜、萝卜、小鞋等,色彩艳丽夺目,还坠着彩色的穗子。荷包里面填满了松香、艾叶、白芷等,香气浓郁,不仅能驱虫驱病,更是孩童们喜爱的装饰品,别在衣襟、肩头,增添了节日的欢乐氛围。节前,临夏市大什字、东门等地热闹非凡,老人们手工缝制的荷包摆满了摊位,成为了端午一景。那首民俗歌谣“抓住牢手了要荷包,五月的端午到了”,正是民间端午生動的写照。

扎花索是“五月对”中不可或缺的重要部分。小时候,每到这天清晨,母亲总会给孩子们的手腕、脚腕、颈项扎上花索,这是记忆中最深刻、最愉快的时刻。节前,母亲会从走村串巷、拿着拨浪鼓的货郎手中购买丝线。花索由红黄蓝白黑五色丝线编织或拧成绳,这五色对应着金木水火土和东西南北中,象征着凝聚天地之气。古人认为五行齐聚能克制“五毒”,祈福迎祥,保佑安康。早在汉代,就有“五月五日,以五彩系臂,辟兵及鬼,令人不病瘟”的记载。扎花索时,还有一个有趣的讲究,忌儿童说话,取静默纳吉之意。扎上花索后,孩子们不会随便摘除,直到首场大雨时,将花索扔入河中或沟里,象征着送走灾病、送走不顺。在民间传说中,扎花索的习俗和牛郎织女的故事相关:织女被抓回天后宫后,留下的丝线被牛郎做成五色线缠在儿女胳膊上,防止天兵天将来再抓走孩子,而这个时间正好是五月初五,于是便有了端午节扎花索的习俗。如今,扎花索不仅是一种传统习俗,更成为了长辈对晚辈身体健康、平安顺遂的美好祝福,是传递亲情的温暖纽带。在临夏,与荷包相近的是锁袋。荷包是端午限定的人间风雅,而锁袋则是四季不变的守望。二者同用彩绸丝线,都承载着纳吉避凶的祈愿,但气韵各有千秋。锁袋不受节令所限,四季可佩,质朴庄重,不缀繁丽流苏,集雅致与实用于一身。回想起1990年,我担任通讯员时,曾去临夏市忠诚路锁袋艺人祁振辉先生家中拜访,还写了相关文章并被海峡之声广播电台采用,这段经历也成为我对“五月对”民俗文化的珍贵回忆。

“五月对”的美食同样令人难以忘怀。临夏的白棕只用糯米和苇叶包裹,蘸着蜂蜜食用,小巧精致,米香清淡。红枣糯米粘糕也是节日必备的甜点,再加上临夏标配的酿皮、甜醅、凉粉,消暑解腻,让人回味无穷。

以前,喝雄黄酒也是“五月对”的习俗之一。在民俗里,雄黄酒并非普通的佳酿,而是驱虫避瘟、护佑老小的节令良药。先辈们深谙天时地利,以雄黄入酒,借药性燥湿驱寒,为燥热的盛夏筑牢一道平安的屏障。大人们只是浅尝雄黄酒,祛体内湿气,更多的是用指尖蘸取点滴雄黄酒,轻点孩童的额头、眉心、耳垂、手心与脚缝,为孩童祈福。我还记得三十年前,随老领导去临夏市尕什字一董姓人家,第一次也是唯一一次品尝雄黄酒。然而,如今喝雄黄酒这一习俗已渐渐淡化,很多人家不再喝雄黄酒,也不给孩童蘸酒了,这或许也是时代变迁的一种体现吧。

丙午马年的“五月对”即将来临。今年节前,我打算到大什字等地去看看,感受那热闹的节日氛围,再去太子山、积石山麓的农家,领略“五月对”的别样热闹。我要买些花索,给老伴、给自己扎上,过一个美好的节日,留存那浓浓的乡愁,祈福家人和亲朋好友健康平安,也祈福五谷丰登、国泰民安。