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总是会在严寒的冬日，或春天的
某个傍晚、或老家葡萄藤下和孩子们
玩闹时，心底里悄悄升起对夏天的渴
望。回味，牵动一场儿时的游戏，和
一场轰轰烈烈的恋爱。那夏天的样
子俏皮、可爱、温柔、热烈。甜得像
洮河对面沙地里的西瓜，酸得像隔
壁家老坛子里榨的浆水，香得像午
后家里拌的凉面。还有熟透了的大
接杏，风一吹掉到脚下，捡起来就是
爆汁的幸福。

舒服，惬意，自在。这样的夏天，
多希望能早点到来——就像渴望外
奶奶到来一样，想让她住多久就住多
久。倘若夏天真能如此如愿，多少不
安的情绪，多少回忆的躁动，多少望
穿秋水的渴望，都会安稳在所有的灵
魂里。于是渴望夏至！渴望一解心
头之痒。埋在雪里一整个冬天的念
想，完整地暴露在夏至时。

那年夏至，上学路上买了一根冰
棍，恰好碰到了老师。因为羞怯，我
把冰棍揣进兜里，和老师打完招呼，
转过弯掏出冰棍时，只剩棍子不见
冰，索性把化了糖水的棍子和纸舔了
又舔。夏天真是个神偷，只偷冰不偷
棍。这样的夏天不是回忆，是人生。
没有刻意，没有编排，就随着时光那
样发生了。印在脑海里的不只是冰
棍，还有老师，有同学，有骄阳，有岁
月。如今它是裂缝中的一点光，照进
来，便是阳光灿烂。

又一年的夏天，低年级的女同学

买沙枣。她穿着碎花衬衫，牛仔裤刚
刚兴起，她也穿了一条。那天她的脸
比任何时候都红润，沙枣在她嘴里甜
得整个人飘过去都是甜味。那一盒
沙枣，至今还甜味犹存，五毛钱一
盒，纸盒子是用报纸叠的。那样的夏
天，快乐就是纸盒子、沙枣和低年级
的女同学。

好几年以后的夏至不久，大接杏
熟了。我带朋友去树下摘杏子，杏子
被阳光晒得黄澄澄的，摇摇欲坠。经
不得风，见不得雨，左也不敢动右也不
敢摇地挂在树梢上。朋友缓步走到树
荫下，大接杏终于忍不住从树上掉下
来，落在朋友身边，咧开嘴笑了。朋友
捡起来也笑了，掰成两半，一口一半，
吃得如醉如痴，仿佛消解半生烦忧。
树上自然熟透了掉下来的大接杏，从
此成了朋友口中的宝。他说有些秘密
是不能跟别人分享的，他要保守一辈
子，其实生在大接杏树下的人们都知
道，这样熟透了自然掉下来的大接杏
才是最好吃的。世人总说安分守一
辈子，其实生在大接杏树下的人都
懂：不必做只埋头功课、不问前程的
碌碡，要同夏虫般尽兴欢歌。

等一个又一个夏至到来，再期待
这些剧情又一幕一幕重新上演。

夏天的快乐何其多！即使夏至
未至，心里也要藏个夏天，藏一个热
烈而奔放的夏天，即便在严寒的冬天
也会在心里盛开一池荷花。

夏至未至，心已赴盛夏！

去年端午前几天，下了夜班，还
未到家，从三楼楼道就有一缕清甜漫
来，寻香而见我家防盗门猫眼缝里斜
插着一枝香柳，花叶已微微发蔫，甜
润的香气却半点未减。

可能，香柳也是香草美男吧。
香柳其实叫沙枣，酒泉颇多，路

边比比皆是，与行道柳差不多。花开
时淡黄成景，雨落更好看，烟雨蒙蒙
中，宛若江南。

秋天沙枣熟了，又是一道风景。
香柳花开繁密，扑鼻，齁甜，我常

常过敏，不敢接近。
叫香柳，大概叶子模样酷似柳

树，只是叶子小一些，枝条颜色不一，
因为香甜，故而不叫沙枣吧。

端午节当天，邻居姨姨没有给我
家插柳枝，插的是香柳。

一开门，飘来的是甜蜜蜜，馥郁，
香浓。

一关门，那股香甜没了踪影。
一道门的开合，香与不香在

瞬间。
荷包是香的，姨姨每年都送我，

她自己做的。放在防盗门把手处，微
信留言给我。我挂在师傅给我画的
挂历画上端，每天行注目礼最多，来
者皆可见可感。

荷包里放入了松香，此松香非松
香，而是药草香。

因为端午节，此松香是老太太们
的首选，不贵，那时几毛钱，现在可能
几块钱。做荷包时指尖捏一点放入，
荷包便有了灵魂。

那个灵魂或许与屈原没有关系，
与楚辞与汨罗江都没有关系。有的
是一辈又一辈人遗留的传统，在针脚
里，在千年不变的传统里。

荷包是一位香草美人，身段袅袅

婷婷，婀娜多姿，一个荷包是一个美
人故事。

插柳枝，戴荷包，戴五彩花线，吃
粽子是端午节的标配，当然讲究的人
家还挂艾草和蒜苗。

年复一年，从小戴着吃着，青年，
中年，老年，然后啥都不戴……香柳
树愈来愈粗壮，荷包越做越精巧好
看，琳琅满目，色泽艳丽。

其实，戴荷包也是千年的遗风，
始于商周时期，在传承中让冥冥之中
的情感寄托有了新的元素，古老智慧
与温情一直绵延。

很多人的端午记忆是结，不是一
个标点，而是一直长在心里的。

端午节过去好几天了，街头依旧
有荷包在卖，远远望去，火红火红。
凑近，主色调是红色，深红、大红、枣
红、紫红、粉红，花花绿绿也点缀其
中，除了好看还是好看。

我看一眼，没有买，只是看看。
古时佩戴祈福禳灾，如今成为传

承文化的纽带，荷包始终是时光里最
鲜活的存在。香柳与荷包，我触摸到
的是古人穿越岁月的温柔守护，是端
午时节最动人的民俗诗篇，也是凡人
歌中的一句。

只是，少了一些人与我分享。
香柳一直插着，还有余香，开门

可闻到。
荷包挂着，松香味有点淡了，凑

近深呼吸式闻闻，味道还是浓烈的。
一切浓烈，一切又寡淡……
今年的端午节还未到，街头已有

五彩荷包迎风轻晃，姹紫嫣红，宛如盛
开的一朵朵荷包花，挂在目光里，远远
一片绚丽，端午的气息已然弥漫开。

如此，节日后几日，街头荷包依
旧琳琅满目，红深浅不一，绿层次分

明，黄层层交织，各色彩线点缀其间，
满眼鲜活。热闹扑棱棱，像一只只蝴
蝶，呼应着节日。

我总是驻足，每每多看几眼，丢
弃曾经的非买不可、必须要戴的执
念，来来往往差不多二十多天里，
终究不曾买一个，只是看路人买得
欢喜，默默感受端午流淌的民俗海
阔天空。

其实，之前买过，算是为了补偿
卖荷包的老太太，因为拍照片影响她
的生意，买了两个羊心和一个荷包。
虽都叫荷包，但是有区别，形状不一，
穗子一样，戴了自然各有其美。

旧年的荷包余味犹存，只是岁岁
佳节，少一人同赏花、共品粽，所有温
柔风物，到头来都成了心底绕不开的
念想……

民间常说癞蛤蟆避端阳，想来便
是端午悬艾、戴荷包、洒雄黄酒驱五
毒的缘由。蟾酥取自癞蛤蟆耳后，属
五毒之一，人间万物本就相生相克，
毒与安从来相伴共生。

有毒即无毒，无毒即有毒，都是
烟火人间相生相克的毒！

牵挂与想念也是一枚毒……
这般年年岁岁的牵挂惦念，何尝

不也是一剂无声的“毒”？缠在每一
个端午节，藏在每一个街头的熙攘与
荷包的淡香里。

喧嚣热闹之时，心底藏着绵长牵
挂，隔着屏幕递向远方。心底漫上来
的想念便越清晰，像汨罗江上悠悠水
波，裹着粽香，载着无处安放的思念。

那刻，孤单是屈子诗词，是汨罗江
边赛龙舟的水波，也是一颗粽子摇曳
的牵念，更是千里之外的碎碎念……

端午，端午

◇◇冷冷 子子

二千三百年前
的一天

您忧伤地坐在
江边

风吹散了您的
发髻

也吹落了您的
爱国之心

您无比愤懑，痛
心疾首

心怀鸿鹄之志
岂能与檐下燕

雀相比
长叹一声，愿吾

之性命换取君王的
醒悟

此生无悔，足矣

那天的风很大，
很紧

您犹豫了很久
不为自己，只为社稷百姓
想着给君王留下的进谏书
微笑着在汨罗江纵身一跃
激起的浪花开满人间

《离骚》《九章》等脍炙人口的篇章
开创了诗歌的先河
灵魂化作一朵云
俯视着您挚爱的中原大地

在天上，您自在惬意
大鸾为您驾车，凤凰与您伴行
在海市蜃楼里找到归宿
敬爱的屈原大人
端午，我们一起缅怀
传承您忧国忧民的思想
一叶艾草，化作相思的泪滴
一碗粽子，盛满对您的心意
举一杯雄黄酒，我敬您

端午梦轻归故乡，炊烟大母好时光。
柳条高挂柴门瘦，彩线偕搓心意长。
凉粉前陈堆白玉，荷包初佩话安康。
而今腕上绳依旧，不见当年小二郎。

◇赵义荣

端午清风揉着仲夏温热拂过整片陇原，临夏街头
巷尾卖荷包花绳的小摊像应季的花朵般次第盛开，浓
郁的端午氛围悄悄铺满小城。

“三月清明地绿哈了，四月八立了个夏了；抓住尕
手了要荷包，五月的端阳到了。”婉转绵长的河州花儿
一唱，便把临夏独有的端午气韵尽数道来。此地佳节
向来与浪山游赏、花儿歌会紧紧相融，端午自然也热闹
纷呈。离端午尚有十余日，一场场花儿会便轮番开演，
古韵悠悠的歌声随风飘荡，连吹过街巷的晚风，都多了
几分悠长温柔。

临夏本地端午节自有代代相传的习俗。天刚破晓，
家家户户便折下带露柳枝，悬于门楣、大门两侧，借柳枝
祈愿驱秽纳福。孩童手腕系上五彩花绳，衣襟挂起绣满
纹样的香囊，餐桌上少不了软糯粽子。更难得的是永靖
的龙舟赛事，在西北大地实属少见，依托黄河碧水，将江
南端午盛景搬进西北山河。自七年前我来到临夏，曾两
度赶赴赛场，河面龙舟竞渡，选手精神抖擞，岸边人声鼎
沸，热浪与欢呼交织，场面格外震撼。

相较临夏的喧闹盛大，我的家乡宕昌端午节少了
几分沸腾，烟火温情却分毫不少。

记忆里，节前半个月，宕昌街头就飘满粽叶清香。
于我而言，宕昌端午，是粽米的甜、晨露的润，还有艾草
清冽的草木香。

临夏部分地区也有采露水习俗，两地端午风俗的
差异藏在清晨采露的讲究里：临夏采露水以润眼、取
山泉清洗疮疹，而宕昌则是收集山间晨露用以擦拭脸
面与周身。

端午拂晓，天色微亮，山间便醒了。我早早系上家
人编了好几日的五彩花绳，跟着父母穿过粽香弥漫的
街道，晨雾沾湿衣角，手提小桶、攥着毛巾，循着林间鸟
鸣与草木芬芳，去往山上采晨露。老辈人说端午晨露
最是灵润，拿露水擦脸，肌肤细腻透亮，整年无病无灾，
我虽然不曾察觉肌肤有多大变化，可这依旧是儿时最
期待的趣事。

收集露水并不容易，常常要走上半个小时，毛巾也
浸不透，便拿出随身带的干粮垫垫肚子，继续穿梭山
野。用清露擦过脸颊，便是我最欢喜的环节——采
摘艾草，宕昌有端午节在门上悬挂艾草和柳枝的习
惯。在大人采艾草、折柳枝的时候，小孩子们总会折
一把鲜艾草编成凉帽，清苦香气萦绕周身，再点缀几
朵山野小花，走在路上，总引得路人频频称赞。

一河分两地，同过一端阳。临夏有龙舟竞渡的热
闹，宕昌有晨露艾草的温柔，同一片陇原之上，两种烟

火，皆是藏在西北山河里，独属于端午的浪漫。

门楣悬蒲柳，兑酒入雄黄。
腕系花丝线，歌飞云水乡。
不惊仙子梦，犹吊汨罗殇。
风气还如旧，满街角粽香。

““河州端午河州端午””
同 题 诗 词同 题 诗 词

◇杜应祥

槐花米粽飘香季，端午时节细备详。
鸟雀羽丰花满径，麦粱穗饱绿八荒。
一丛蒿草门头绿，五彩丝绳腕上香。
且祝家国长稳泰，年丰人好俱安康。

◇孔令莲

端午朝霞捧晓阳，河州风物自生芳。
门悬垂柳庭含瑞，几列年糕案溢香。
迢递神游千载上，纵横情系一川长。
吾依天问骚人韵，且赋新辞漓水旁。

◇杨海燕

五月端阳黍粽香，艾蒲高挂满庭凉。
遥思屈子忠魂久，一卷《离骚》又断肠。

◇杨东红

又是端阳忆楚骚，江风犹卷旧时涛。
丹心未逐沧浪去，长使人间念节操。

◇马淑莹

端
午
，我
们
一
起
缅
怀

◇
徐
晓
政

在临夏，端午节有一个独特的名字——“五月对”。它
就像一幅绚丽多彩的民俗画卷，在岁月的长河中缓缓铺
展，既有与相邻地区相似的过节习俗，又带着鲜明的地域
特色，每一处细节都蕴含着临夏人民对生活的热爱和对未
来的美好期许。

“五月对”的清晨，新鲜的杨柳枝成了主角。人们将其
插在大门门框和房檐上，部分人家还会在柳枝上拴上大
蒜、蒜苗。这简单的举动，却寓意着驱虫驱五毒、禳除瘟
疫。杨柳枝随风摇曳，仿佛在轻声诉说着人们对平安健康
的渴望。而“五月对”的核心符号——刺绣荷包，则是另一
道亮丽的风景线。那些造型各异的荷包，有虎头、十二生
肖、羊心、莲花、石榴、白菜、萝卜、小鞋等，色彩艳丽夺目，
还坠着彩色的穗子。荷包里面填满了松香、艾叶、白芷等，
香气浓郁，不仅能驱虫驱病，更是孩童们喜爱的装饰品，别
在衣襟、肩头，增添了节日的欢乐氛围。节前，临夏市大什
字、东门等地热闹非凡，老人们手工缝制的荷包摆满了摊
位，成为了端午一景。那首民俗歌谣“抓住尕手了要荷包，
五月的端午到了”，正是民间端午生动的写照。

扎花索是“五月对”中不可或缺的重要部分。小时候，
每到这天清晨，母亲总会给孩子们的手腕、脚腕、颈项扎上
花索，这是记忆中最深刻、最欢快的时刻。节前，母亲会从
走村串巷、拿着拨浪鼓的货郎手中购买丝线。花索由红黄
蓝白黑五色丝线编织或拧成绳，这五色对应着金木水火土
和东西南北中，象征着凝聚天地之气。古人认为五行齐聚
能克制“五毒”，祈福迎祥，保佑安康。早在汉代，就有“五
月五日，以五彩系臂，辟兵及鬼，令人不病瘟”的记载。扎
花索时，还有一个有趣的讲究，忌儿童说话，取静默纳吉之
意。扎上花索后，孩子们不会随便摘除，直到首场大雨时，
将花索扔入河中或沟里，象征着送走灾病、送走不顺。在
民间传说中，扎花索的习俗和牛郎织女的故事相关：织女
被抓回天宫后，留下的丝线被牛郎做成五色线缠在儿女胳
臂上，防止天兵天将再来抓走孩子，而这个时间正好是五
月初五，于是便有了端午节扎花索的习俗。如今，扎花索
不仅是一种传统习俗，更成为了长辈对晚辈身体健康、平
安顺遂的美好祝福，是传递亲情的温暖纽带。在临夏，与
荷包相近的是锁袋。荷包是端午限定的人间风雅，而锁袋
则是四季不变的守望。二者同用彩绸丝线，都承载着纳吉
避凶的祈愿，但气韵各有千秋。锁袋不受节令所限，四季
可佩，质朴庄重，不缀繁丽流苏，集雅致与实用于一身。回
想起1990年，我担任通讯员时，曾去临夏市忠诚路锁袋艺人祁振辉先生家中
拜访，还写了相关文字并被海峡之声广播电台采用，这段经历也成为我对“五
月对”民俗文化的珍贵回忆。

“五月对”的美食同样令人难以忘怀。临夏的白粽只用糯米和苇叶包裹，
蘸着蜂蜜食用，小巧精致，米香清淡。红枣糯米粘糕也是节日必备的甜点，再
加上临夏标配的酿皮、甜醅、凉粉，消暑解腻，让人回味无穷。

以前，喝雄黄酒也是“五月对”的习俗之一。在民俗里，雄黄酒并非普通
的佳酿，而是驱虫避瘟、护佑老小的节令良药。先辈们深谙天时地利，以雄黄
入酒，借药性燥湿驱寒，为燥热的盛夏筑牢一道平安的屏障。大人们只是浅
尝雄黄酒，祛体内湿气，更多的是用指尖蘸取点滴雄黄酒，轻点孩童的额头、
眉心、耳垂、手心与脚缝，为孩童祈福。我还记得三十年前，随老领导去临夏
市尕什字一董姓人家，第一次也是唯一一次品尝雄黄酒。然而，如今喝雄黄
酒这一习俗已渐渐淡化，很多人家不再喝雄黄酒，也不给孩童蘸沾了，这或许
也是时代变迁的一种体现吧。

丙午马年的“五月对”即将来临。今年节前，我打算到大什字等地去看
看，感受那热闹的节日氛围，再去太子山、积石山麓的农家，领略“五月对”的
别样热闹。我要买些花索，给老伴、给自己扎上，过一个美好的节日，留存那
浓浓的乡愁，祈福家人和亲朋好友健康平安，也祈福五谷丰登、国泰民安。
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一曲花儿，一山晨露
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夏至未至

六月的青唐
雨 蛙 把 白 昼 拉 得

很长
雨水拍打海棠叶
我把那个名字
一 遍 遍 写 在 窗 玻

璃上
等雾气漫上来
又等它散去
像 一 封 从 未 抵 达

的信

旧戒指在抽屉深处
偶尔被月光翻出来
套上，取下
心跳依旧穿着那件

旧衣

大夏河还在流
细巷还在
只是穿过去的人

换了又换

十八年
够一条河改道
够夏至的太阳
重回南回归线
也够一座城忘记
自己的方言

我 仍 频 频 往 那 里
张望

风的重量，雨的形状
以及所有想说
却最终沉默的瞬间

小城不会知道
这一年中最长的白

昼里
有人把一场缺席
活成了
最漫长的在场

在临夏，人们常说道
喇嘛川的麦子
旋黄旋割呢

于是，在每个麦黄的季节里
妈妈和我们
在田野里
绘着幸福的生活

那时候
我们只关心
粮食和空气
至于明天和未来
旋走旋看
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最长的白昼

◇蔚 蓝

端午来时情缱绻，伞下谁相伴？
游客远山遥，一片迷茫，何日才能见？

月和人共关山远，愁绪青山满。
莫话度双飞，横笛楼头，吹起声声怨！

◇李云霞


