

◇晓 夕

小满未满夏正好

入夏没多久,还没来得及擦拭春花残留的芳香,光阴的兰花指掐着小满节气款款而至,一股隐藏的喜气漾开在空气里散溢美好。

二十四节气的名字,都无比诗意,小满节气亦不例外,与每一个节气一样,都有着各自独特的气质,清凉与热情之间,忽而一些植物熟了。

“小满,小满”,关于饱满的欢喜唇齿生香,槐花一树一树怒放,开得无拘无束,挂在枝头串出热烈与美。

小满前后,田野里的美好柔媚生香,冬小麦出穗扬花,冬油菜开花,芥菜结籽,核桃拇指大,高田作物生长得有滋有味,把青绿写实写透了。

一些情愫从暮春走过,也在结籽,情绪渐渐饱满。

风中摇曳的希望,让农人喜上眉梢,而雨水恰如其分地滋润,更让他们难掩欣喜。

风说,小满来得正是时候,来得恰到好处。

夏花始开,空气中弥漫的花香在小满的清新与恬淡间!

作为二十四节气中的第八个节气,小满诠释了“水满则溢,月盈则亏”。因为《说文解字》对“满”的解释是“满,盈溢也”。

农谚常说,“大麦不过小满,小麦不过芒种”“小满谷,打满屋”“过了小满十日种,十日不种一场空”“小满不满,高田不管”“小满不满,芒种开镰”等等,对于小满节气持有的希望,句句显得淋漓尽致。

于我们大西北地区而言,南方的农谚里小满指气候上的降水,有些人家把小满出生的孩子取名小满,既好记又接地气,把希望寄托得很精妙。

小满因为五月的风与阳光,变得有棱有角,嫩闪闪出现在人间的五月天。牡丹匆匆来又匆匆去,芍药登台,美满与饱满

◇郭继德

诗意漫卷罗家集

风翻过一道道山梁,在罗家集的山坡上停住了脚步——于是,花就开了。

罗家集,这个位于和政县西部的小镇,在多数人的认知里是一片空白。正是这种空白,保留了一种未经雕琢的完整。罗家集的美,藏在老屋檐角斜伸出来的那一枝花影里,藏在阿妈晾衣绳旁静静开落的无声轮回里,也藏在每一缕被花香浸透又被风送远的空气里。

我是从一条土路走进来的。路两边的麦田刚刚返青,嫩绿的麦苗在风中翻涌,像一匹绸缎。远处是太子山的轮廓,近处零零散散的农舍,依山而建,门前大多种着几棵果树。正是这些果树,让我在这条土路上停住了脚步。这一停,便停进了罗家集的春天里。

置身于罗家集的花海之中,我忽然想起一个细节。明嘉靖年间的《河州志》上有一行字:“梨子山,州东五十里,多生酸梨。”这短短几个字,记下了一座山的名字。那时,酸梨还只长在河州以东的那片山坡上。然而几百年过去了,不知从何时起,这些耐寒的果树翻过了山梁,跨过了沟壑,一路向南,在和政县、在罗家集扎下了根。它们开了一茬又一茬的花,结了一茬又一茬的果,从未中断。一棵树和另一棵树,一代人和另一代人,守着花开,等着果熟。

走近罗家集的香花坪细看,那一簇簇花朵冰清玉洁。如果说梨花是这幅画卷的留白,那么迎春花便是序曲。柔韧的藤条看似纤弱,却敢于带雪冲寒,在万物萧瑟之时宣告春天的到来。这种勇气这份笃定,更像这片土地上的人们,千百年来耕作生息,不也像迎春花一样,在最艰难的环境中率先绽放吗?他们的名字无人知晓,他们的故事随风飘散,但他们一代又一代,像迎春一样,开出了金黄的花。

紧接着,粉红的碧桃花悄然登场,带着一种超凡脱俗之气。在罗家集的屋檐边、田埂上,几株碧桃探出粉墙,或依偎在麦田旁,花瓣层层舒展,像把春日的温柔都揉进了肌理;探春花则在春意渐浓时悄然绽放,柔条上缀满如雪的花苞,在山径两旁静静地开着,用淡雅和清香为罗家集的春天画上一个悠长的余韵。

我继续往前走,忽然想到这里的傩舞傩戏。傩舞傩戏是和政县的非物质文化遗产,主要分布在罗家集、马家堡一带。每年农历三月禾苗返青的时候举行青苗会,也称青苗醮,六月下旬举行祈神保佑的神会活动,表演傩舞傩戏,当地百姓称之为“六月黄会”。一静一动,一柔一刚,共同构成了罗家集人理解春天、理解生命的方式。花开是自然的节律,傩舞是文化的节律,两种节律在这片土地上交织,便成了日子。

在罗家集,几乎家家户户的房前屋后都有啤特果树。这些果树不是刻意栽种的,而是日子一天天过出来的。春天开花,夏天结果,秋天采摘,冬天贮藏,年复一年,周而复始。文明,也许就是这一树梨花,一首花儿,一碗果子的甜。

在一棵老梨树下我站了很久。这是一棵不知道年岁的树,树干粗得要两个人才能合抱,树皮龟裂如老人的手背,可枝头的花朵却开得正盛,一簇簇一团团,雪堆云涌。我突然想,种下的那个人不会想到,很多年后会有一个人来到这里,站在这棵树下,看它开花,想一些不着边际的问题。他不知道他种下的不仅仅是一棵树,更是一个春天的人口,一个让后代看见美的可能。这便是一种隔代的对话,一种沉默的交流。

那个种下第一棵啤特果树的人,或许不会想到许多年后,梨花会成为一种风景。他只是为了秋天的果,却在无意中创造了春天的诗。或许,这就是文化最朴素、最真实的样子。它不是被某个人刻意发明出来的,而是在无数个平常的日子里,由无数个无名的人一点一点累积起来的。就像那些开在墙角的迎春花,没有人刻意播种,它们自己就来了;就像那些开在田埂上的碧桃花,没有人刻意修剪,它们自己就美了;就像这漫山遍野的梨花,没有人刻意布置,自己成了一幅画。

离开罗家集的时候,我回望。夕阳西下,梨花在暮色中呈现出一种透明的质感,像无数盏白色的小灯笼,挂满了整个山坡。我想,春天实在太奢侈了,把那么多的花儿凑到一块儿来开。这里有“白锦无纹香烂漫”的果树,有“偏凌早春发”的金腰带,有“不是凡花数”的粉碧桃,还有清雅如雪的探春。被花香沾染过的风穿过柳枝,一夜春风一层绿。

罗家集的美,就是这样——没有城里公园刻意的修剪与布置,而是自己长出来的诗。那些屋檐下的花影、晾衣绳旁的落瓣、风里若有若无的甜香,都是这片土地无声的告白。

◇韩 龙

汗滴里漾起的明艳

田垄里的油菜长得憨态可掬胖乎乎,绿油油银膜渐已隐去守护的心

肥厚的叶片轻轻依偎着粗壮的茎秆默默托起老农日复一日的勤劳

油菜花悄悄仰起脸庞绽开温柔的笑意花蕊里闪烁着农人辛勤的汗水

这满地金黄在浪山的季节里终将把积石山的夏天晕染出汗滴里漾起的明艳

◇何中善

故乡采风录

双城

一河两山地势险,又筑两城镇西南。守城将士多壮志,不叫土蕃度袍罕。岁月无情毁城垣,故名未改地换颜。风水宝地沐祥光,才俊频出双城关。

漫路

坑洼不平烂泥堵,常使积水漫过路。世代祈盼有路走,运交华盖受尽苦。治穷首当抓基础,千群合力筑新路。四通八达连万家,山货出村腰包鼓。

路盘

山路盘盘十道弯,一沟二梁横其间。各族百姓吃尽苦,日作日息千百年。精准扶贫促大干,穷山旧貌换新颜。凤凰山上旅游热,兵部尚书有诗赞。

营滩

遥想当年多灾难,吐蕃扎营数十年。山川处处皆伤痕,方圆十里无人烟。种植养殖加三产,另辟蹊径谋发展。四族人民齐奋起,敢教营滩变银山。

禹王庄

大禹导河来此源,安营扎寨治水患。感天撼地英雄事,犹如丰碑留人间。喜看今日面貌变,小康路上齐争光。绿色低碳重质量,禹王精神永承传。

◇白学海

再寄初夏

我从立夏的晚暝中走来
沿途山风簇拥
她们在小满前夕,悄悄晕染一抹新绿

那些与一城花事断绝念想的日子
零落的雨天
沦为为数不多的奢望——
如同数月前那半句难言之隐
抑或数年前

时光的炉火明灭,新茶浮沉
放逐着麦垄上年久失修的旧梦

杯中繁华易逝
恰似
小满不满
以七分期许、三分沉淀
换取人生的一处留白

◇芳 心

染一身牡丹雨

一

临夏的五月,花开得正盛,一城有一城韵味,一户藏一户风华。
丁香花,馥郁盈袖,让空气都是香味。
牡丹的秾艳,令人情不知所起,一望而深。
有人问,怎么不见你在丛中笑?
我想,繁华中一朵,被反复吟唱成诗,拍照成片,点笔入画,不时放在枕边,闻香伴人入眠。
又在担忧,一朵被风随时带走,怒放的生命。雨淋后凋零,禁不住日晒的容颜。
我在幻想,隐身绿色中,被绿海淹没,放牧心灵,放逐灵魂,唯有时间,给足力量的闲暇。
美,总令人失神,仿佛午后打盹。
世事常有异况,一如美丽的极光出现在不该出现的地方,今年五月北方的气温高于南方,街人皆热情高亢,我却神情慵倦、平静。
不期而遇的人,不是为我而来,抬头的一霎间,一束光渗进来。
他们开怀畅谈,花路、花名。花开一年比一年艳。
我想,他们要的不是花,是整个五月。它的热烈,急切,柔和,暖光。

二

一边开放,一边酝酿,五月充满活力。
花开的时候,我还在犹豫,怕唐突了这一季的美丽。
拒绝友情的邀约,委婉真诚,淡然安于平淡日常。一群有朝气,有思想的人,给我语言、词汇、历史、现实。
按部就班,又有自己的行动轨迹。
相交,平行,独立,可忽视,不可忽略,亲密,亲切,若即若离。
有规律地工作,写着每一个平凡的日子,平凡到忘记一起笑过,努力过,也曾美好。
没有特别的节日,和一群相处极为轻松的人在一起,是一件多么惬意的事。
就在五月的某一天,我们吃着火锅,喊着热,吃着冰淇淋,谈楼兰古城、罗布泊、李白、匈奴、苏武牧羊的民勤,还笑着说自己是蛮夷。也说朋友圈里的花,笑颜如花灿烂。
年轻同事四岁的小孩,自己读书,和我们分享生物、地理、科普知识。风禾尽起,盈车嘉穗,满满收获。
清醒得像窗外,雪山清冽,绿意倾泻,牡丹花香不时袭来。

三

花开动京城,花园中迟来的牡丹,没等来众多慕名而来的赞誉,安静地在圣洁的一隅含苞待放。
白色纯情如云,红色似少女粉唇鲜嫩,紫色是贵妃胸前的宝石,姚黄如帝王衣冠凝金,花团锦簇,香气四溢,滴水水珠的各色牡丹娇媚动人,令人误入泥土深处,沉醉不知归路。
不小心染了一身牡丹雨,晶莹剔透,有浓烈的香味。一如“荡胸生层云,决眦如归鸟”的畅意。
那璀璨的瞬息,美得动人心魄。
有时,机缘就像一场五月的花雨,说来就来。惊喜,意外,从身体直抵心灵。疲惫与遗憾一扫而尽。
心头乍然相逢欢喜,尘间倦意与过往怅惘,皆随花香悄然消融。
珍惜当下,不必刻意,莫要遗憾,总有一个深巷会藏着一片花海,只为你而来,因你而绚烂。
牡丹带来的浮动终成落红,留恋难久,对美、对未来的期盼不减,香气氤氲,繁华迷眼,喧闹中看见自己的喟叹,不误季节。

重温古诗词

晨 征

宋·巩丰

静观群动亦劳哉,岂独吾为旅食催。
鸡鸣未圆天已晓,蛙鸣初散雨还来。
清和入序殊无暑,小满先时政有雷。
酒贱茶饶新而熟,不妨乘兴且徘徊。

五绝·小满

宋·欧阳修

夜莺啼绿柳,皓月醒长空。
最爱垄头麦,迎风笑落红。