

## 集体记忆的文学述写

——简评《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》

●王国虎

看到了社会主义制度“集中力量办大事”的磅礴伟力。”这句话,正是贯穿全书的叙事核心。

“中央财政紧急拨付救灾资金,19个兄弟省份昼夜驰援,无人机搭建空中通信网络,重型机械打通生命通道”。这不只是简单的事实陈述,更是生动展现“中国速度”与“中国效率”的文学表达。

值得一提的是,这本书对制度优势的展现,不只是从国家到地方的自上而下视角,还融入了从民间到政府的自下而上力量。志愿者在安置点支起的“爱心灶”、小学生捐出的零花钱、陌生人递来的一杯热水……这一个个温暖的小故事,和宏观的救援行动相互映衬,描绘出一幅幅鲜活立体的救灾画面。这正是中国特色社会主义制度的生动体现——既有强大的组织动员能力,又有深厚的社会参与基础。

书名里的“积石成山”,带着浓厚中国传统文化的气息,它出自《荀子·劝学篇》里的“积土成山,风雨兴焉”。在这里,它被赋予新的时代意义,成了集体主义精神的文学象征。

地震把房屋变成废墟,把完整的街巷震成碎石;而救援与重建的过程,就是把这“碎石”重新凝聚成“山”。这不仅是物质家园的重建,更是精神世界的重塑。书中记录的各方力量——企业的担当、民间的互助、政府的统筹,正是“积石成山”的集中体现。中国传统文化里“众志成城”“人心齐,泰山移”的集体主义价值观,在灾难面前被重新激活。读者阅读这本书,不仅了解了抗震救灾的来龙去脉,更是经历了一次集体主义精神的洗礼。

灾难文学的核心难题,是如何平衡个体伤痛和集体记忆。这本书把个体的伤痛经历,转化成了属于集体的精神财富,这背后是高超的叙事策略。书里没有回避灾难的残酷,“高寒与余震交织的极端条件”“地震带来的巨大创伤”等描述,都直面了苦难。但全书的重点,不在于叙述苦难,而在于人们如何面对苦难。“不畏艰难 共赴灾区”的群像描写,“从星夜驰援的‘甘肃速度’到重建家园的‘中国力量’”的进程展示,共同构

建出一种“在伤痛中成长”的叙事基调。这种写法既尊重了受灾群众的真实感受,又避免了灾难文学一味悲情的局限。读者从“最初的焦灼沉重”,慢慢变成舒展温暖的阅读感受。伤痛化作了韧性,痛苦凝聚成了力量,这正是中华民族在漫长历史中,应对灾难的智慧所在。

全书最后一部分“废墟上的华章”,把叙事重点从救援转向重建,从恢复转向发展。“三年规划两年完成”的重建奇迹,“每一件体现出惊人的效率,更传递出面向未来的信心。

“向阳而行”四个字,是一种积极向上的精神选择。书中记录的每个细节——热气腾腾的牛肉拉面、安置点里重新传出的琅琅读书声,都是这种“向阳”姿态的真实写照。这种表达,对读者来说,有着超越地震事件本身的普遍意义。

个人记忆会随着时间慢慢淡化,但文字可以把这些记忆定格下来,成为代代相传的精神财富。读者说“以文字为碑,镌刻下一段山河重整、众志成城的壮阔史诗”,“每一页都是时光淬炼的智慧,越读越通透”,这些话充分说明,集体记忆正通过文字的形式,实现现代与代之间的传递。当读者通过阅读参与到集体记忆的构建中,这本书也就完成了从信息载体到精神桥梁的转变。

《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》的价值,不只是因为它记录真实、叙事动人,更在于它提供了一种讲述灾难故事的成功范本。这个范本包含几个关键内核:以人为本的价值立场、制度优势的生动展现、集体主义的精神传承、面向未来的希望底色及多民族一家亲的团结叙事。它记录的虽是一场地方性灾难,但折射出的精神光芒,却有着打动人心的普遍力量。当人们合上书,那些“关于坚守与支援、破碎与重生、感恩与奋进的文字”,早已内化为一种精神动力。灾难可以摧毁房屋,却摧不垮人心;苦难会留下伤痕,却也能成为力量的源泉。在碎石瓦砾之上,人们不仅能重建家园,更能重塑希望——这正是中华民族面对灾难时,始终能够“向阳而行”的坚定信念!

## 读懂抗震救灾纪事中的中国力量

●李诚

积石山“12·18”地震发生两年多,一本名为《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》的文学作品,将人们的思绪带回到那个地动山摇的寒冬。它不只是一本图文汇编,更是一部镌刻着灾难与重生、泪水与希望、毁灭与创造的中国故事。

翻开这部由临夏州融媒体中心编撰的作品集,我们看到的是在满目疮痍中傲然挺立的中国脊梁,是在八方驰援中汇聚如海的磅礴伟力,也是在新时代新征程上,党员干部与人民群众用血肉之躯和精神意志共同铸就的不朽丰碑。

这部纪事,是对“人民至上 生命至上”的生动诠释。当灾难的警报骤然敲响,从党中央、国务院到省委、省政府,州委、州政府,“以最快速度抢救生命”成为最高指令、最强行动。书中那些争分夺秒的救援画面,那些席地而眠的疲惫身影,那些冒着滚石危险开辟生命通道的英勇身影,无一不是这一理念在危急关头的集中迸发。它清晰地告诉我们,中国共产党的领导是风雨来袭时最可靠的主心骨,中国特色社会主义制度是凝聚全国之力共克时艰的根本保证。从应急响应到“五大攻坚战”到灾后恢复重建的“三年规划两年完成”等一系列高效有序的决策部署,体现了我们国家治理体系的显著优势和强大组织动员能力。

这部纪事,是对伟大抗震救灾精神的时代续写。“积石成山”,寓意着万众一心、众志成城的团结力量;“向阳而行”,彰显着不畏艰险、生生不息的坚定信念。书页间,有人民子弟兵闻令而动、向险逆行的无畏身影,有党员干部冲锋在前、舍小家顾大家的责任担当,有各地救援队伍星夜兼程、千里驰援的手足情深,更有灾区群众从废墟中站起、互帮互助的自强不息。一杯热水、一碗拉面、一双冻僵却仍在相助的手、一顶温暖的帐篷……无数平凡的微光,汇聚成照亮黑暗、温暖人心的精神火炬。这生生不息的精神力量,根植于中华优秀传统文化,淬炼于中国共产党领导的建设与改革实践,在新时代的灾难考验中再次绽放出璀璨光芒,成为我们战胜一切艰难险阻的信心之源。

这部纪事,是对中国力量、中国效率的集体见证。从抢通生命线到搭建安置房,从谋划重建蓝图到推进产业振兴,奇迹般的“中国速度”背后,是统一指挥、科学统筹的“中国方案”。我们看到,国有企业勇挑重担,大型机械昼夜轰鸣;专业技术团队攻坚克难,为重建提供科技与质量的双重保障;社会各界捐款捐物,涓涓爱心汇成暖流。更为深刻的是,重建工作并非简单的恢复原貌,而是与发展振兴紧密结合的升级跨越。一座座更加坚固的学校医院拔地而起,一个个带动就业的特色产业园区孕育希望,一项项惠及长远的民生工程扎实推进……这些全方位和系统性的重建实践,彰显了中国特色社会主义制度集中力量办大事的优势。

这部纪事,是对党员干部践行初心使命的深刻启示。在抗震救灾和灾后恢复重建的最前线,广大党员干部是冲不垮的堤坝、压不倒的旗帜。他们的行动,是对“从哪里来 到哪里去”初心之问的有力回答,是对“为了谁 依靠谁 我是谁”身份定位的自觉践行。对于广大党员干部而言,这部书是一面镜子、一把标尺。它启示我们,真正的党性,就体现在危急时刻能否豁得出去、顶得上来;真正的担当,就落在解决群众“急难愁盼”的具体行动中;真正的政绩,就书写在人民群众获得感和安全感的持续提升里。新征程上,风险挑战依然复杂严峻,需要我们从这部纪事中汲取精神养分,磨砺责任担当,永葆与人民群众的血肉联系。

这部纪事,更是对谱写中国式现代化甘肃实践的激励动员。今日的积石山,新居俨然,道路通畅,希望在升腾。从沉重悲壮到昂扬奋进,这段历程正是中国式现代化在西北大地跋涉前行的一个缩影。

合上书,那字里行间迸发的力量依然澎湃。它是一部值得各级党员干部和广大人民群众深入阅读的生动教材。让我们从中深刻感悟中国共产党的伟大、中国特色社会主义制度的优越、中华民族精神的伟力,并将这份感悟转化为“奋斗实干 开拓新局”的强大动力,在推进强国建设、民族复兴的伟大征程中,不断创造奇迹,书写华章。

## 见证·蝶变:新闻与文学中的重生

——读《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》有感

●麦田守望者

过程中,时而因“自我”感动落泪,时而因“他人”拍案叫绝。这本书是新闻视角的历史记载,共分三辑,24篇,约16万字,收录了珍贵图片100幅。这本书的作者及每个故事背后的见证者,都有一个共同的名字——新闻工作者。

临夏州融媒体中心作为我州唯一一家州级新闻单位,承载着理论宣传、新闻发布、报纸发行等全媒体业务,多年来,都是宣传推介临夏的主流官方媒体。我清晰记得,地震发生的那一刻,州融媒体中心上下第一时间启动应急预案,中心主要负责人带领精兵强将第一时间赶赴震区,及时发布震区的灾情及救援情况。受中心党组安排,地震发生的次日,我被安排到积石山县,带领诸多“小蜜蜂”(州融媒体中心台标)伙伴,从早到晚、从深夜到黎明,全方位了解记录救援情况,用笔端和光影记录着“中国应急”的伟大实践。时间在推移,记录不间断,由于这段经历,我对记者这个工作身份有了全新的理解和体会。再到后来,州融媒体中心一班人,在面对工作异常繁重、人员十分有限的情况下,持续不间断地派记者到积石山县,开展灾后恢复重建的新闻采访,从最初的“一天一团队”到后来的“一周一小组”,四季在变,使命未变,正是由于这份长达两年的坚持,才有了这本书的顺利出版。

——这本书是记者使命的责任担当。诚如该书《后记》中所言:“这不是某个人的成果,而是临夏州融媒体中心全体成员用初心与担当共同垒起的‘文学纪念碑’”。是的,这本书在编撰过程中,从州融媒体中心主要负责人到一线记者,从文字工作者到幕后排版编辑,大家无不付出了艰辛的努力。比如,书中记载的吹麻滩镇

林坪村上演的新时代临夏“仁义巷”故事,实则是原有新闻素材的基础上,时隔一年后,中心记者进行的再次“回访”,让我高兴的是,村民们仍为主人翁任国正“拆房让路”的事迹连连称赞。前岭村石河福一家“乔迁新居”,吹麻滩镇“深夜寻人”,大河家镇康吊村的“幸福食堂”等,一系列鲜活的故事都是由每一位平凡的新媒体工作者顶着烈日、不畏严寒,风雨无阻地坚持坚守所积攒起来的,是通过他们的眼和手、笔和纸、点 and 心情,将地震抢险救灾和灾后恢复重建的点点滴滴集结成书,这一过程的确不易。而这个浩大的书写工程,正是由于新闻工作者的初心使命使然,才让读者通过一本书了解一段历史。我想,这本书已经远远超出了它本身出版发行的意义,其价值在于它给这段灾难,给灾后恢复重建实践做出了最完美的记录。这就是新闻工作者所肩负的使命所在。史者,记载也。

——这本书是应急救援的典型实例。该书记录了从星夜驰援的“中国速度”到八方汇聚的“中国力量”,从废墟上挺立的“中国精神”到党旗指引的“中国答卷”,这不仅是一场自然考验,更是一次民族精神的淬炼,是一部新时代中国式应急救援的甘肃样板,更是一部活脱脱的“立体救援图谱”。书中没有空泛的叙事,而是以时间为轴,铺展出自地震发生瞬间起,国家救援力量、地方干部、民间志愿者如何“向险而行”的全景画面:武警官兵用双手刨开瓦砾的血痕,医护人员在临时帐篷里呵护人民健康,乡镇干部背着老人蹒跚过冰雪的身影,还有从州内兄弟县市的第一时间驰援,到全国多地捐赠的棉帐篷、热饭菜……这些带着温度的细节,不仅记录了“黄金72小时”的生死竞速,更勾勒出我国“国家主

导,地方联动,社会参与”的应急救援体系的高效运转,为同类灾害应急处置留下了可借鉴、可参考的“积石经验”。

——这本书是钟情热爱的真情流露。全书字里行间全是“放不下的牵挂”,都是“为人民服务”的铮铮誓言。书中没有刻意煽情,却处处藏着让人泪目的真情:有救援队员与受灾群众的真情对话和无私帮扶;有拉面小哥将清晨做好的热气腾腾的爱心牛肉面送到救援人员手中;有在外务工的积石人连夜驱车赶回,只为“救灾在前线,奉献在一线”的身体力行……这些来自普通人的微光,是对这片土地最深沉的眷恋。临夏州融媒体中心的记者们带着对故土的赤诚,蹲守安置点,奔走重建现场,将受灾群众的期盼,救援人员的坚守,援建者的担当,化作一个个有血有肉的故事,激励着更多人勇毅前行,不畏艰险。

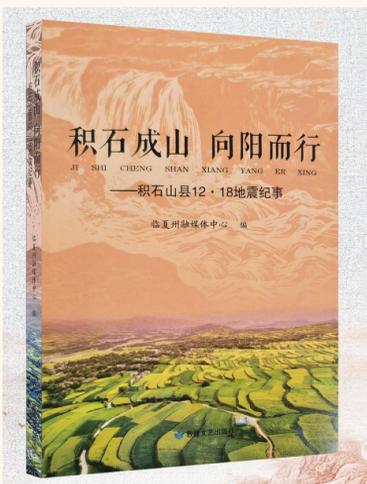
——这本书是脚步丈量的文学表达。若说救援是“急行的脚步”,那么文字便是“沉淀的温度”,这部书更是脚步丈量的文学表达。它跳出了“灾难纪实”的刻板框架,用文学的笔触让冰冷的灾情数据变得有温度、有故事,有情感。诚如书中收录的刘志宏的散文诗《积石山,灿烂中国力量》中这样描写:“站起来,我的积石山!爱的气度,一次次点亮黄河古道永不熄灭的心灯。”“我的积石山,已被花儿点亮成灯盏,拥着冬天的圣光,让坚强与希望穿透坚硬的大地,漫着遥远的节拍……”还有山泉先生写的诗歌《不用想,不能说》中:“不用想,不能说啊,心里头都是村口的五星红旗;不用想,不能说啊,泪光里都是那亮亮的镰刀和铁锤”……他们走过每一个受灾村落,听过每一位亲历者的讲述,将灾难

的痛感、救援的感动、重建的坚定,化作兼具纪实性与文学性的篇章,让读者既能触摸到事件的脉络,更能感受到文字背后的精神力量。更令人鼓舞的是,通过积石山县地震抢险救灾和灾后恢复重建的伟大实践,有关“积石重建”的文学表达成为了类似“重建文学”在临夏大地的实践创造。

——这本书是面向未来的重生希望。最动人的是莫过于它是面向未来的重生希望。它没有停留在对灾难的追忆,而是将笔墨更多地投向“向阳而行”的重建之路:写援建单位与当地干部一起从规划布局到全面建设施工,就连房屋的朝向布局,都在他们细致的观察之间;“微笑女孩”小乌莹的一张笑脸,治愈了所有人的伤痛和担心,她成为了2024年临夏春晚最大的“主角”;作家阿寅在他的诗歌《积石山,我的父母之故乡》中,借“种子”“春天”的寓意,写出了“只要种子在,你定会破茧化蝶,飞出一片什么样神奇田野”的文字,从而来祝福家乡积石山的美好未来……这些文字片段,是积石山重生的生动注脚,从抗震救灾到灾后恢复重建,从临时安置到长远发展,书中记录的不仅是一座山的“重建史”,更是一方人在灾难后“不向命运低头”的精神史诗,它告诉每一位读者,灾难会留下伤痕,但向阳而行的脚步,终会让伤痕化作成长的勋章。

合上书,积石山的轮廓在心中愈发清晰,那不是一座被灾难困住的山,而是一座被爱与希望托起的山。通过阅读全书,让我意识到了一点:成功绝非易事,不论是该书的顺利出版,还是抢险救灾和灾后恢复重建的圆满完成。对于临夏人而言,这是一部“家乡的精神档案”;对于更多读者而言,这是一部“关于希望的启示录”。人们所经历的困苦艰难激励着一代又一代临夏儿女,永远感恩共产党,永远跟着共产党,砥砺前行,勇毅前行,奋力开创中国式现代化的临夏新实践。

地震已成过去,重建已经完成,关于积石山的故事,还在不断续写……



由临夏州融媒体中心编撰的《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》,以时间为脉络,从地震突发的瞬间写到灾后重建的推进,串起了一条完整的叙事链。开篇的图片搭配《民族日报》的报道,可谓匠心独运。它不只给我们传递信息,更承载着满满的情感。就像读者感受到的那样,“每一帧画面,每一段文字都浸透着感动与暖意”。这样的编排,能让读者从旁观者变成亲历者,也让集体记忆不再是抽象的宏大叙述,而是一个个触手可及的个体经验。

全书分为“重创后的希望”“寒冬里的温暖”“废墟上的华章”三辑,勾勒出灾难叙事的重奏:灾难的破坏性、人间的温情和重生的力量。从结构上讲,它跳出了灾难叙事只讲悲剧的单一模式,完整呈现出人们从受伤到疗愈再到成长的心路历程,同时也是对受灾群众心理重建的一种文学呼应。

临夏州委书记李海默在序言里提到:“在这场抗震救灾和灾后恢复重建战斗中,我们

2025年11月初,由临夏州融媒体中心编撰,敦煌文艺出版社出版的《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》一书出版发行了,我由衷地感到高兴。作为积石山县12·18地震抢险救援和灾后恢复重建全过程的见证者、参与者与记录者,对书中的一些画面、文字和故事,深有感触。

积石山县位于甘肃省西南部,临夏州西北角小积石山东麓。积石山县是甘肃省唯一的少数民族自治县,由于历史记载中的“大禹治水”的故事和“导河积石”的史料,被外界了解。

2023年12月18日23时59分,积石山县发生6.2级地震,震中位于北纬35.70度,东经102.79度。最大烈度VI度,等震线长轴124公里,影响甘肃9县和青海4县,VI度及以上区域面积8364平方公里,地震灾害造成了重大的人员伤亡和经济损失。然而,就是这次地震灾害,考验着人们的团结和力量,在抢险救灾中,这种团结力量彰显得淋漓尽致。

面对抢险救灾的责任和使命,全国人民与灾区人民一道,发扬“一方有难 八方支援”的人道主义精神,在较短时间内完成了人员搜救、道路畅通、通电通水、灾区群众安置等,创造了“甘肃速度”,交出了“中国答卷”。

面对灾后恢复重建的繁重任务,党建引领、人民至上,五级发力、全员参与,在较短时间内,全面完成了“三年任务两年完成”的人类壮举。熟悉西北自然气候的人都知道,除年初和年末的封冻期,再除去雨季等不利因素的影响,在积石山这样的地方,真正的施工期远不及半年。这样算来,在时间的维度中,真正用于灾后恢复重建的时间也就一年多。即便这样,临夏州还是高质量完成了所有在建项目,如期实现了搬迁安置、产业配套、学校新改建、医疗改善与交通畅通等灾后恢复重建与后续发展的全部任务。

时光如驹,岁月如歌。转眼积石山县12·18地震发生两年多,《积石成山 向阳而行——积石山县12·18地震纪事》的出版,再次将我碎片化的记忆如同电视剧一般完整上演。在阅读的

