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南山村的秋，是从白杨树的梢头开始的。那些挺拔的
白杨，如同质朴的西北汉子，在秋阳下泛着清冷的光。它们
疏疏落落地立在村口、路旁，将整个村子温柔地拥在怀里。
远远望去，屋角的轮廓在一片如云似雾的金黄树冠间若隐
若现，炊烟袅袅，让人恍若置身仙境。

沿着崎岖的山路前行，最先撞进眼里的，是漫山遍野的
红。不是城里枫叶那般规整的艳，而是野山果缀满枝头的
那种热闹。说不清是山荆子还是红山果，一簇簇、一串串，
把坡地点染得星星点点。微风吹过，枝条轻颤，红果子便跟
着晃动，像谁撒了一把碎玛瑙在草叶间。沿着山坡往上，秋
叶的红更深沉些，是杨树叶被秋霜浸透后的赤色，混着尚未
褪尽的黄，层层叠叠地铺展，宛如画师用赭石与藤黄调了
色，信手往山间一抹，便成就了一幅斑斓的画卷。若是站在
高处远眺，整座山宛如燃起了静静的火焰，不灼人，也不熄
灭，就那样温存地、持久地燃烧着。

这个季节，秋雨总是不会缺席的。它来得悄无声息，缠
缠绵绵。起初只是星星点点，不一会儿，雨脚就密了，斜斜
地织成一张网，风裹着雨丝和凉意，把白杨树的叶子洗得发
亮，朦朦胧胧地笼罩住整个村子。远山渐渐隐入灰蒙蒙的
雨雾中，原本棱角分明的沟壑，竟显出几分妩媚柔和。村口
那棵老白杨，该有上百岁了吧？树干粗得要几个人合抱，树
皮裂着深深的纹，像老人手上暴起的青筋。雨水顺着裂纹
淌下，在树根处积成小小的水洼，倒映着它稀疏的枝丫。
叶子已落得差不多了，光秃的枝丫指向灰蓝色的天，透着
一种不慌不忙的沧桑——是啊，它见过多少个这样的秋
天？见过村民扛着锄头从树下走过，见过孩子们摘着野山
果奔跑，如今又静静看着秋雨漫过山路，把整个村子浸润在
淡淡的雾气里。

雨停时，雾还未散。站在村后的坡上望去，南山村像是
裹在一层薄纱中。白杨树的轮廓模糊了，野山果的红也淡
了几分，唯有村口老白杨的身影，依然清晰地立在雾里。空
气里弥漫着泥土和腐叶的气息，混着野山果若有若无的甜
香，深吸一口，连肺腑都觉得清澈。偶尔有声音从雾中飘
来——是女人唤孩子回家吃饭，或是男人驱赶牛羊的吆喝，
轻轻地，却把秋日的宁静衬得愈发醇厚。

夜幕降临，家家户户亮起了灯。温暖的灯光在湿漉漉
的夜色中晕开一团团光晕，与天上的繁星交相辉映。南山
村的秋夜，静得出奇，只偶尔传来几声犬吠，更显出大山的
深邃与安宁。

原来，南山的秋，从不是轰轰烈烈的。它是白杨叶间
的微凉，是野山果点点的嫣红，是秋雨的缠绵，是
老白杨的沉静。它就那样安安静静地待在
山里，等着每一个愿意走近的人，把心浸入
这清冽的秋意中，慢慢沉淀。

小孙子说，幼儿园老师布置了作业，
要去寻找秋天、观察秋天……于是，周日
带他走出家门，牵着他的小手，到林间寻
找秋天。

树叶沙沙作响，他蹦蹦跳跳，走走停
停，蹲下捡拾落叶，一片又一片。阳光透
过枝叶，照在他专注的小脸上。他小手举
着一片金黄的树叶对着阳光，叶脉在光影
里无比清晰。小孙子很专注，他的专注感
染了我。我抬头望去，眼前一片色彩斑
斓，黄叶明净，红叶深沉。好喜欢美丽如
画的秋天！

风起，一阵凉意掠过。
人过中年，犹如这秋日斜阳，温暖里

隐藏着一些清冷，含蓄地表达着对岁月的
眷恋。看着满地落叶，不免有感伤，感慨
这片片飘落的黄叶，用最后的绚烂完成属
于它们的告别……

思绪抛锚时，那只温热的小手又紧紧
握住我。掌心贴着掌心，温度如此真切，
瞬间抚平了一些悲秋的情愫。

是啊！每个季节都有它的美好。眼
前这个认真收集秋天的孩子，不正是生命
赋予我最好的礼物吗？

夕阳西下，余晖将我们的影子拉长。
归家路上，我紧握着他的小手。秋意深，
冬会来，但掌心的温度始终在。

寻秋，就是寻找生命中这些微小
却坚定的温暖，如一道光，照亮我前行
的路……

晨光爬上窗棂时，案头的青瓷茶盏正氤氲着陇上黄菊的香
气。这抹来自积石山麓的芬芳，总在重阳这天破开时空的茧，将我
的白发染成少年时麦浪的颜色。六十六载光阴如黄河水奔流不
息，唯有此刻，会突然听见夯土墙下蟋蟀的私语，看见母亲站在老
杏树旁，将一捧茱萸别进我褪色的军装口袋。

1978年的积石山，是镌刻在黄土层里的诗行。高中教室的木格
窗棂漏进秋阳，粉笔灰在光束里跳着胡旋舞。当征兵的号角惊起满
山雀鸟，我背着用粗布缝制的行囊走向军营，身后是父亲用烟杆在黄
土上划出的直线——那道线越拉越长，最终成为青藏线上永不褪色
的军绿色轨迹。二十一年间，我的军靴丈量过唐古拉山的雪线，记录
过可可西里的星轨，却始终走不出母亲站在村口的那个剪影。

转业到青海的岁月，是另一种形式的跋涉。政府大楼的玻璃
幕墙倒映着昆仑山的雪峰，公文堆里偶尔会飘出几粒故乡的荞
麦。那些年，我在文件与会议的夹缝中种植乡愁，用钢笔在便笺纸
上临摹保安族腰刀的纹样，让办公室的绿萝顺着记忆攀向大河家
的方向。直到某日整理旧物，发现军装内袋里那撮早已风干的茱
萸，竟在二十年时光中凝成琥珀色的泪滴。

退休后的重阳，我学会用运动丈量生命的韧性。晨跑时踏碎
的露珠里，有积石山融雪的清冽，太极推手划出的弧线，暗合着黄
河在峡谷间书写的狂草。写作成为与故乡对话的密道，当钢笔在
稿纸上洇出墨痕，我总错觉那是母亲纳鞋底时麻线穿过千层底的
声音。去年重阳，我在《保安族志》里读到“茱萸会”的记载，忽然明
白那些别在军装上的红果，原是游子与故土的脐带。

今晨的菊花茶泛起第三道涟漪时，手机突然震动。视频里，积
石山新修的旅游公路正穿过我儿时放牧的草滩，但镜头一转，老屋
门楣上那道1978年的刻痕依然清晰——那是母亲用镰刀头为我量
身高时留下的印记。窗外的秋阳忽然变得温柔，我看见无数个自
己在时光长河里叠印：穿军装的少年、握钢笔的中年、敲键盘的老
者，最终都汇入大河家渡口那片金色的麦浪。

案头茱萸在玻璃瓶中舒展红叶，恍若故乡寄来的信笺。我轻
轻触碰那些褶皱的叶片，仿佛摸到积石山岩层里沉睡的岁月。重
阳的褶皱里，永远藏着故土的指纹，而每个游子都是行走的乡愁标
本，在时光的标本馆里，永恒地保持着归家的姿态。

重温古诗词

重阳节，农历九月初九，二九相重，称
为“重九”，民间在这一日有登高的风俗，
所以重阳节又称“登高节”。还有“重九
节”“茱萸节”“菊花节”等说法。由于九月
初九“九九”谐音是“久久”，有长久之意，
所以常在此日进行祭祖与敬老活动。重
阳节与除、清、盂三节也是中国传统节日
里祭祖的四大节日。2012年 12月 28日，
法律明确每年农历九月初九为老年节。

十里不同俗，百里不同风。
许多人都知道重阳节有“插茱萸”“登

高”“饮黄酒”等习俗，但很早以前，甘肃陇
中在重阳节还有“追节”敬老、“登高望祖”
的古老习俗。

在我的家乡陇中，每到重阳节时，小
辈们要给老人和亲戚长辈祝寿。以前物
资匮乏，生活困难，他们的做法简单淳朴，
家里的小辈就给年过花甲的老人做一碗
长寿面，女婿给老丈人、外甥给阿舅等亲
属老人送罐头或是买蛋糕冰糖等礼物，表
达对老人们的关切惦念和孝敬，祝福老人
和长辈健康长寿。

陇中人在这一天也有登山的习俗，但
他们的登山与传统的登高似乎不同。据
说很早以前，他们的祖上或是征战，或是
驻兵，或是经商，或是被迫移民，携家带

口、肩挑背负来到陇中，披荆斩棘，开拓家
园。据说他们十有八九来自山西大槐树
下，初到这里，人人都怀念家乡故土，于是
在重阳节的这一天，家家扶老携幼，走出
村子，穿过田野，登上附近的山，举目眺望
迢迢千里的来路。他们或长吁短叹，或互
相劝慰，怀念着那个魂牵梦萦的地方，以
及那里埋葬的亲人先祖。

一年又一年，一辈又一辈。
随着时光的流逝，当初那种浓烈的乡

愁逐渐淡化，在重阳节登山远眺就没有祖
上初到的那种刻骨铭心的乡愁，而是多了
一份心旷神怡兴高采烈的畅快心情。在
重阳节这天，大家团聚在一起，欣赏层林
尽染、天高云淡、万类霜天的深秋美景，并
美其名曰“辞青浪山”。

随着社会的发展，陇中农村有了日新
月异的变化。如今，许多年轻人都出门
在外，每到重阳节，无论是打工做生意的
还是在城里工作的人们，都会开着小车，
后备箱装满礼物，带上妻儿回到家乡，走
亲访友、探望老人。

透过陇中人过重阳节，我们不光能看
到陇中重阳节是亲情和乡愁的寄托，有着
传统的尊老敬老美德，也折射着社会变
迁、历史进程中移民蹒跚前行的影子。

◇◇栖云柳

重阳节，是亲情和乡愁寄托

小学时，读王维的诗《九月九日忆
山东兄弟》：“独在异乡为异客，每逢佳
节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱
萸少一人。”只是觉得九月九是一个特
别的日子，可以跟着大人们登高望
远，可以随身插茱萸，可以吃到长寿
面……直到成人之后，方知原来这个
节日与敬老尊老有关，俗称为“老人
节”，官方称为“重阳节”。

在《易经》中，“九”为阳数，“六”为
阴，所以，农历九月九日，重九，则为

“重阳”。祭祖和敬老活动常常在重阳
节进行。插茱萸、登高是重阳节的风
俗，故重阳节又称为“登高节”“茱萸
节”。此外，因为在重阳节有喝菊花酒
的习惯，所以，也称“菊花节”。

在我的记忆中，关于重阳节，老家
的人们几乎谈不上过节，也没有什么
值得写一下的事情。四十多年前，物
资极度匮乏，能填饱肚子便算得上是
好日子。尽管这样，我依稀记得，每年
到了这一天，不管有多困难，家里总要
炸几个油香，做一顿长寿面，再从商店
里沽一瓶散酒，让年老的爷爷奶奶们
过一下节。敬几杯酒，吃一块油香，再
吃上一碗长寿面，这在当时来说，算是
奢华的享受了。尊老敬老的仪式也不
过这么简单明了，但确实是莫大的精
神愉悦。在孩子们的眼里，与其说是
爷爷奶奶过节，还不如说是给孩子们
过节。清晰地记得，炸油饼子的时候，
我们这些孩子们早就垂涎三尺了。一
次次走进厨房，一次次闻着油香的浓
香，又一次次问母亲“要不要端给爷爷
奶奶”。这时候，母亲总一手护着油
香，一手推开我们，生怕冷不丁被我们
偷吃。“偷走”一个，意味着炕桌上就少
摆一个，碟子就垒得不满，更重要的是
在母亲心中，我们小孩子先吃了油香，

就是对老人的不敬。其实，摆上炕桌
的油香，大多还是被我们这些孩子们
狼吞虎咽了。爷爷奶奶心疼我们平时
吃不到油香，尽量给我们分多点。

长寿面要等到晚上才吃，母亲擀
一坨圆形的面片，然后晾上半小时，
待面片水分干一些了，再精心切成一
根根面条，粗细均匀、长短一致为上
品；那些粗细不一的面头，则留着最
后下锅，母亲自己吃。显然，这些往
事，犹如发生在昨天一样，清晰地在
脑际闪现。

今天的老人们早已不再将吃一顿
好饭作为奢望。我也已年近六旬，每
当想起这些往事，心里隐隐作痛。倒
不是因为子女们待我如何，而是我愧
疚于父母亲。年逾八十，却还在劳苦，
节假日盼着子女们到身边坐一会儿，
哪怕是简单的几句问候，他们也知
足。但更多的时候，为没能够做到“常
回家看看”而自责。

今年的重阳节又迫近了，我忽然
想起，几年前，我去青海民和三川参加
一个重阳节的活动，受到很大震撼。
这些老人们自发地组织起来，在村子
里选择一处相对较高的山丘，登高望
远，还到养殖的大棚里观赏菊花，然
后再在某个茶园里过节，他们中不乏
吹拉弹唱者，大家说说笑笑，开开心
心，在精神上得到了满足和愉悦。当
地民间文艺团体，也自发组织起来，义
务为老人们表演民族歌舞，更有企业
家主动出钱为老人们过节。这确实是
不错的选择。

尊老敬老是社会和谐、安宁的一
个重要组成部分。我们需要在全社
会营造一种良好的氛围，让老人们的
晚年生活过得有滋有味，充满人情
味、节庆味。

关于重阳节的点滴感想

◇◇王发茂
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◇◇
林
积
忠 百花的丽影伴随着残梦

走失在秋的马鞍上
秋还未及深处，意韵正浓
红叶扮演起群花的替身
在色彩的母体里托生
就连不修边幅的白杨树
也成了黄袍加身的王
山河，就此盈满短暂的

锦绣

秋风捧着万寿菊的香气

在门前摇摇晃晃地走动
我是那个被菊香
留在屋内吟诗的人
九月九的日子，已经
不再年轻，一头的霜白
正与案上的笔墨抗衡着
今日，无须选择去登高
一个能够坦然面对晚秋

的人
早已把自己当成一座仰

止的高山

登临载酒话农桑，忽过天边雁一行。
风冷时闻杨叶落，山高又见雪花藏。
乾坤浮矣云间小，岁月流兮陇上黄。
若得人人老吾老，九州何处不重阳？

重阳节登高

插遍茱萸
你挺风而立

目光所及，是白云翻滚的
故乡

羊群正漫过山腰
啃食远方的荒原

风，染旧的双鬓
多像太子山上的雪白
映照故乡、亲人……

风，掀起的衣角

像一片不肯落地的秋叶

风，呼唤乳名

一遍、两遍、三遍……

你却听而不应

岁过重阳

因为，你不想惊扰

故乡深处

母亲在静默守候的时光

日历撕下思念
晾晒的茱萸
轻轻打了个结
菊花，把秋阳筛成碎金
在菊花酒中
晃荡
风叠着秋意
递来旧年的香
徘徊在窗台上

登山不是山
那是目光翻过山峦
留在心中的一封家书
大雁划过高空
每一声唳鸣拖着线

一头系着牵挂
另一头温着故乡
那茱萸的影子
顺着白发往下滑

暮色漫上来时
那片悬而未落的叶
像 电 话 里 欲 言 又 止 的

尾音
在重阳的光里轻轻颤
一句安康
浸在茶里
像古人的醉意，落进
秋的叶脉
落在归途的起点

九月九

◇◇黄治文

登 高
◇◇张光业

在重阳的光里轻轻颤

◇◇马永清

◇◇牛 岱

故人具鸡黍，邀我至田家。
绿树村边合，青山郭外斜。
开轩面场圃，把酒话桑麻。
待到重阳日，还来就菊花。

过故人庄
唐·孟浩然

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，
玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，
帘卷西风，人比黄花瘦。

醉花阴
宋·李清照

寻 秋

南
山
之
秋

◇◇王晓琴

◇◇
白
承
玉

秋深莫道少芳丛，霜叶飞时万点红。
独上高台凝望久，一江明月九霄风。

重 阳

◇◇焦世辉


