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重温古诗词

在很长一段时间里，我对玉米面食品总是
心存芥蒂，与之有关的故事，我也不想多去追
忆。但过了半百之年，也不知是什么原因，竟让
我鬼使神差般隔三差五跑到一些“乡味饭馆”，
专门去吃一种叫“搅团”的饭。

我和妻子常去光顾的是一家回族小饭馆，
这家门面不太大的饭馆，食客却爆满。

饭馆的老板是一对青年男女，一打听，他
们居然是来自大河家。听说我们也是大河家
人，他们更加热情，又是添茶倒水、又是多加一
份菜。还没等我们说吃什么，女主人自作主张
地对她的丈夫说：“给这几个大河家的乡亲做
几碗搅团，酸菜要多炝点葱花，多加点蒜酱。”
回头对我们笑笑：“我知道咱们大河家乡亲们
的口味，辣些里，酸些里，香些里。”

搅团饭端上来了，我一闻味道，那香气扑
鼻，喉咙里早已垂涎了。我三下五除二，就把
一碗吞到肚里了。妻子说，还想吃吧，我笑了
笑，她会意了。赶紧喊了一声堂倌，再来一碗
搅团面。连吃两碗，才算吃出味儿了。这味
儿，就是家乡的味儿；这味儿，就是我饥肠辘辘
的孩提时代吃搅团的味儿。

我为现在的生活而感到幸福，但也为忘记
过去而自责。我知道，有些东西离我们越来越
远，有些感觉也离我们越来越淡。年轻的时
候，想脱离这种年年月月吃玉米面的日子，如
今人是脱离了，而心却反而想回归了。一些久
违的东西从心底里慢慢冒出来，幻化成一帧帧
云遮雾罩似的画面，在夜深人静的时候反复浮
现，勾起一股股不可名状的心酸……

小时候，家里很少能吃到白面，一年四季里，一天三顿，吃的就
是这种玉米面烧的囷锅、和着野菜蒸熟的馒头、死水面做的玉米疙
瘩，最好的是和着油麻渣的大疙瘩和搅团面，这些玉米面食品的记
忆，是那么深刻，那么让我纠结！

老家在黄土高原与青藏高原结合部的大西北，虽说黄河从家
门前流过，地是一抹平川，我却不理解为什么不多种些小麦吃白面
馒头呢，后来我才明白了，原来是产量低。

正因如此，小时候缺衣少穿的记忆一直抹不去。一到春季，田
野里除了可怜的几片胡麻、洋芋、西瓜、辣椒地外，剩下的就是大片
大片的玉米。那翠绿色的玉米地，至今像梦一样时不时浮现于眼
前。那些具有强大生命力的玉米，迎着风雨，顶着炎阳，在黄土地
上一寸寸拔高，一天天长大。等到秋季，田野里一大片一大片的翠
黄色，翠黄玉米棒子低垂着头，像是等待人们来掰。它们将自己交
给秋天里满怀感激的庄稼人！

真正意识到玉米是个宝的时候，我发现老家的人们几乎不吃
玉米面食品了。回到农村老家，想吃一顿搅团面饭，家人们还要打
听着东家进西家地去找。更别说在城里了。

能做出玉米面搅团饭的人越来越少，年轻的媳妇们也很少能
做出像母亲辈的老人们做出的那般可口的味道，现实与梦想之间，
横亘的不仅仅是难以逾越的年代鸿沟。还好，如今有经济头脑的
人开始明白了它潜在的营养价值，于是五谷杂粮又开始在田野的
舞台上焕发新的生命光彩了。

心中纠结的事情也慢慢释怀，我在想，如果忘了玉米，就是
忘了我们的根，忘了玉米几千年来养育我们的恩情，更像是忘记
了一位生死之交的老友！本来就该这样，无论时代如何变化，我
们都不能拒绝玉米。黄土地上，最不应该缺席的就是它们！有
了它们，才会让这片土地保持最自然、最完美、最有生命力的蓬
勃生机。庆幸的是，这几年，我居然能在县城吃到了五谷杂粮，
一些“乡味饭馆”也占据了不少市场，让我内心深处的那个味道
被再次复制，且粘贴于城市乡村。一切是那么深情，那么熟悉，
那么让我割舍不下！
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盛夏，大巴，我们出兰州，晨风正好。陇东

大地渐行渐近。
我在车窗外掠过的风里，默默赞美了高天

厚土又多彩的庆阳。我似乎有些矫情与骄矜，
我没有告诉别人我的赞美有些苍白。所以我
默默不语。

一块块玉米地与瓜田，是一个汉字，是一
个标点符号，那么陌生却又那么亲切好看。

抵达环县，灵魂之旅的故事拉开序幕。我
们的贸然到访，再度续写了从一碗荞剁面的欢
喜，也从一碗浆水漏鱼中升腾的庆阳之美。

一切很近，一切又很远。
我在某一刻的皮影戏里，成为幕影上行走

的女子，我高歌我奔跑我停留，步调写满奔赴
与向往。然后我又成为看客，在一些故事里镌
刻万水千山。

我们敬仰的地方光芒万丈，一个毛井小镇
撰述的红色文化，是一枚闪闪发亮的勋章。我
想把那枚胸章别在胸前，冒充一名庆阳人。

风灌满乡愁的园子里，老物件强取豪夺我
的目光，还有那些麦田，那些种着思念种着希
望种着念想的灵魂之地，肆无忌惮地让我成为
失语者。

玫瑰在怒放，洋芋在开花，豆角在爬架。
我们在读取，我们在过滤，我们在赞美，我们
在歌唱。

一场酣畅淋漓，我们的心情酩酊大醉，毫
不犹豫饮下庆阳的珍贵。

我忘记遇见，我惘然置若擦肩而过……我
与那些风相对无言又喋喋不休，在沉默与安之
若素中浸润欢喜。

我是敬畏文字的仆人，默写一切，诠释
一切。
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我忘记我是外乡人，我固执地把向往钉

在一孔窑洞的墙上，那是留住游客目光与味
蕾的地方。

你听，我说。羊儿在山坡吃草，在毛井草
原，它们是动态的照片。

风车与光伏板装扮着毛井，让风与阳光热
烈。风大，草儿疯长，斜着身子斜着目光，一路
向东再向东。

一位牧人挑着希望的冠带，在山野一隅放
牧希望，他的羊儿数着草尖上的露珠与阳光，
哼着独树一帜的牧歌。

我让我的长发在陇东大地的草原飘飘又
飘飘，数着羊儿与牧人喊话。羊多少只？哪个
村？家里还有羊吗？

他上坡，我下坡。他说听不清。风呼啦啦
而过，羊儿抬头看我，风或许给羊们说了那些
字句，所以它们的耳朵很尖。

牧人踩低了一些草，我也踩倒了一些
风。我复问，他答复，他叫杨志得，山坡上有
60只，是山西掌村的，家里还有小羊，放羊几
十年了……

坦诚坦率是风车的一片叶子，与来了又走
了的风猎猎成诗句，我挥挥手，盯着远处山坡
下的村子与田野，很欣慰地接收被热情一次次
吹落的草帽。
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我的草帽与我一样，钟情于庆阳的一

切，或许前世我是毛井草原上的一株草或是
一片云。那一刻，我宁愿化身草儿，听风看
山看光影岁月，看光伏板看风车，做一个自
由的放牧之人。

一些花儿开着，白的紫的蓝的黄的红的，
还有野葱花还有打碗花，还有不知名的花儿，
开得荼蘼。我摘取一些，高举着献给晴空，因
为那些花是陇东大地的花，是环县的花是阳光
是雨露也是颂词。

阳光挪移，夕阳西下，炊烟袅袅，大地在歌
唱。我也在心底浅吟低唱。

草儿没过我的脚踝两三拃，我斜着身子回
望。我的行走是珠玉在侧的故事，斜斜的。或
许是有风搅动了记忆，那些追逐与所有的故事
随着风跑，比如皮影戏，比如陇剧比如那些文
字与诗篇，还有更多的情愫。

暮色四合，华灯初上，灯光摇动，在月色下
显山露水的环州故城，璀璨在六月十六的圆月
下，相映成趣，故事渐次盛开。

我大快朵颐，读取环州故城的情书，虽
然我的目光潦草，但故事与心情却十万分
的真实。

我深谙于心，那一碗饸饹面中咀嚼环县
的心情。

环县在夜深人静中步入梦乡，没有戏谑我
的走马观花。只是在凌晨一点也难以入眠，都
是因为环县。

于是，凌晨六点的街头，风继续讲述中国
羊谷，善美环州的一个个故事。在宋城墙上，
我仿佛是一名驻守烽火台的士兵，俯瞰城墙下
栽种的郁郁葱葱。

走啊，走啊，在阳光还未落下时离开，便是
最好的开始！

我知道这个小城是很迟了，因为就要20岁
了。那时我刚中学毕业，兰州炭素厂招农民轮
换工，我十分意外地来到压型车间混捏岗位上
干。很快认识了六班的张海，八字须高鼻梁中
等个子，还有同班一个少数民族叫马华。

我知道他俩来自这座小城，也从此记忆中
就有这个小城。实际上我是孤陋寡闻，这座小
城是古丝绸之路上的一颗明珠。它依藏面兰，
谢缙为它题咏，张骏因它挥戈。民族学家、宗教
学家牙含章出生于此，也是教育家，是原西北师
大校长白光弼的故乡！自古以来是物华天宝，
人杰地灵！

后来我们全被辞退回家，再也没有见面，共
事多年，他俩留给我的印象一直停留在那阵年
轻、淳朴、厚道的阶段。于是，我对这个小城也
是这样的一个朦胧模糊，犹如张海和马华一般
年轻纯朴厚道的印象。

一晃就 30年。去年我正儿八经来到这座
小城，在一家挂着中铁的工地上干活。在这里
时常动不动就想起记忆中的张海和马华二人！
他俩如今过得好吗？如果安康健在，也是快到
花甲之年了，是不是儿孙绕膝，生活无忧？但愿
不要像我忙忙碌碌，疲于奔命就好。在工地上
每遇见一个小城的人就打探他俩，也有热心的
人答应帮我打听，遗憾的是，直到三个月后我离
开工地也没有得到一丝音信。

这期间，我审视这座黄土高原和青藏高原
相接壤的小城！

我到这座小城，已经是许多地方莺飞燕
舞，芳草萋萋，鸟语花香。然而此时三月末的
小城犹如一个难以揣摩热恋少女的心！今天
风和日丽、春风吹拂。明天就雪花飘零、寒气
袭人，猝不及防。我干活的合路两边，花草树
木在寒美人的拥抱下憨憨沉睡，春色难寻。
冬衣刚脱下又穿上，早上刚穿上下午又得
脱！反反复复，小城就给我一个若即若离，冷
美人的形象。

忽然一日，竟然看见和合路两边玫瑰花、月
季花、梅花、柠柏花、紫斑牡丹等，团团簇簇，姹
紫嫣红。再抬头远眺，远远近近，银杏的树叶，
槐树的叶子，杨树柳树全也舒展，而且枝叶垂

垂，一一飘拂！犹如画上的绿云团，由近而远，
伸向远方。身边的田野上麦田油油，拔节抽穗！

细想这一切就像是一夜之间的事儿，是不
知不觉，让人很意外的事。

还有一点，至今让我难忘，就是小城的
“雨”很特别。我觉得小城的雨像是善解人意、
婉约而腼腆的小女子。在小城里，我意外体会
到杜甫的诗“好雨知时节，当春乃发生。随风
潜入夜，润物细无声！”的优美意境！在小城的
那段时间，很多个夜晚就听见雨珠急骤敲响彩
钢房，似乎喊“我来了，醒来！醒来！”她犹如千
军万马，鼓角争鸣！有时，她也轻声细语，若丽
人沉思，素手抚琴！让人在朦胧睡意里感觉到
她的降临。

早上起来，推开门，小城新雨后，空气清
新。眼前是红日彤彤，蓝天白云，青山绿树犹如
刚沐浴过一般，让人赏心悦目。唯有不敢恭维
的是，走进工地，积水团团，泥泞一片，有点艰
难。但到午时下班，工地就干了。

在小城的三个月，白天几乎没有下过雨，
没有耽误过我的出勤。似乎天天在夜里下
雨，下过多少场雨，我没有记清。好像小城的

“雨”有意成全。知我打工不易，不忍心占我
等上班的时间。

难忘小城！离开小城时，已到夏月如火的
季节。我似乎没有感受到高温天气的灼热；没
有赤日炎炎，大地如火烤的感觉！我好像一直
是在融融春日，花团似锦的光阴里走过！有鸟
语花香沁人心脾，却不见蚊虫飞舞扰我心烦。
让人称奇，让人赞叹，也让人难忘。

我离开小城已三年有余。很多事情，记
忆犹新，不能忘记！我觉得小城的确是避暑
养生的好地方，夏季游玩的最佳之地！何况
更有松鸣岩、太子山、铁沟、滴珠山等风景优
美，就连神仙也留恋的地方！不游则已，游则
流连忘返，宛如遇见一个大眼睛细眉毛泼辣
大胆漫“花儿”犹如牡丹一样的姑娘，会让人
念念不忘！

如果余生有闲暇，我会常来小城游荡！
有人会问，小城何名？小城故叫宁河，今逢

盛世，百废俱兴，政通人和，大名曰“和政”也！
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平时遇处暑，庭户有馀凉
乙纪走南国，炎天非故乡。
寥寥秋尚远，杳杳夜光长。
尚可留连否?年丰粳稻香。

向来鹰祭鸟，渐觉白藏深。
叶下空惊吹，天高不见心。
气收禾黍熟，风静草虫吟。
缓酌樽中酒，容调膝上琴。

咏廿四气诗·处暑七月中
唐·元稹 宋·吕本中
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天沉下来了
一半乌云，一半迷雾

酝酿了许久的情绪
只挤出来几滴雨
漏出一丝光芒，又藏进了云朵里

雾从山头漫到了山脚
大山走远了
吊在树上的人也

回家了

它终于卸下所有
的包袱

毫无遮掩地吐露
心声

雨的心事

◇马官平

闪电如无首群龙
在天地间东西南北乱舞
手机预警从橙到红，跳个不停
乌云像千万头怪兽
在电光里你推我搡，不曾稍歇

惊雷炸响时，天地似被翻转
河水从云端倾泻而下
巷道漫成奔流的河
农家小院也涨成了池塘

雨情早刷爆了全网
还没来得及感受降温后的酣畅
愁云已爬满房前屋后

蓄势待发的干部群众
踩着闪电的节奏出动
像点点萤火，缀满巷尾街头

分不清是雨水还是汗水
那一座座铜墙铁壁般的堡垒
正树起，坚不可摧的丰碑
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昨夜的雨

◇杜有才


