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一叶落而天下秋。
在许多人心目中，秋天似乎脱离不开这些形容词，或瑟瑟秋风，或

绵绵秋雨，或哀哀私语，或依依离情。桂花、银杏、红枫，这是“小桥流水
人家”的江南秋天的“主角”；槐树、秋蝉、秋雨和枣树，则是“满城尽带黄
金甲”的北国秋天的“名角”。

而在岭南，在广州，我们的秋天要来得晚一些：绿叶青青、百花灿
烂、天高气爽，秋天和往常一样活力无限，稍显变化的是，相比前一段时
间的酷热，天气中悄然增添了几分温和。倘若要真切地感受广州秋意，
那一定要有一场绵长的秋雨，彻底地淋透岭南的山山水水和草木花香，
秋天才算真正来临。

九百多年前，被贬到惠州的苏东坡用文字记下了他所看到的岭南
秋天。他这样说道：“岭南气候不常。吾尝云：‘菊花开时乃重阳，凉天
佳月即中秋。不须以日月为断也。’”东坡先生捋了捋胡须，不紧不慢地
告诉大家，岭南各处气候不尽相同，菊花开的时候就是重阳，天气凉爽
的美好节气就是中秋，并不一定以日和月为划分依据。

秋雨绵绵，它一般是从寂静的夜晚开始。雨忽大忽小，嘀嗒嘀嗒就
是一整宿，半夜起身关空调便知秋天已然开始“上班”。早晨，观秋雨下
的城市，虽然缺少江南小镇的古典，但也自有其独特的韵味：远山如黛，
白云山名如其名，云里见山，半山云绕，山和云都是“欲见不见轻烟里”，
犹如一幅水墨画；云雾缭绕的高楼大厦，若隐若现，如在雾中，又仿佛在
云端之上，犹如一座座梦幻之中的城堡；一簇低云刚好飘过广州塔，宛如一条纯洁
的丝带系着“小蛮腰”，勾勒出少女般的曼妙身姿，留给观赏的人风情万种的感受。

秋风拂面，柔柔的，爽爽的，令人心旷神怡，不由生出云淡风轻的心境。走进
秋天里的麓湖、东山湖、海珠湖，抑或是站在猎德大桥上看秋日下的珠江水面，秋
水静静，水波粼粼，它们没有丝毫的表演欲望，只悄然以一种难以言喻的清凉，洗
去世间万物的尘埃，滋养一树一草的肌肤。秋风悄悄，落叶缓缓，树荫下，金色阳
光透过树叶摇曳时的间隙，斑驳光影在地面上、草坪上轻盈跳动，给秋日增添了一
处处灵动的美感。

与“秋风扫落叶”的萧瑟相比，广州秋天的色调是温暖的。随处可见绚烂争艳
的花海，森林公园里，湖光倒影里，绿、粉、黄、紫、红，花朵的色彩交织出城市的美
丽画卷。晚霞是秋日里最耀眼的“大咖”，在一个个有火烧云的黄昏，一团团火焰
将整个苍穹染成绚丽的红色，满天梦幻，醉人心扉，美到词穷，只有词人李清照的

“落日熔金，暮云合璧”才是最贴切的描写。
岭南秋意，在中华大地的春夏秋冬里别具一格，倏忽之间，来去悠然。

——摘自《广州日报》

几日连绵不绝的雨，让小镇平添了
几分凉意，湿凉的风中透着阵阵桂香。
傍晚，撑着伞，在一路水滩中我脚步轻快
地蹚水而过，像是去赴一场和秋天的美
好之约。

在簌簌秋雨中山水如墨染的这座康
北小镇，是我土生土长的家乡。沧桑岁
月更迭中，深厚的文化沉淀让寺台这座
魅力小镇愈加富有韵味。

纷繁尘世间，倘若你也愿驻足停留，
在一方天地间找寻心灵的契合和寄托，
不妨走进寺台的秋天，感受天桥山烟雨
蒙蒙氤氲升落的雾气，领略小院桂花香
飘十里沁人心脾的芳香，品味山间板栗
甘甜爽口的清脆，细赏万寿山庄独特旖
旎的人文美景。

每个地方的秋都是独具特色、自成
一流的。寺台的秋是温润和暖的，少了
些阴湿肃冷，多了些细腻柔和，似有若
无之间发生绝妙的中和。连日秋雨霏
霏，思绪亦如秋雨，没有目的依然可以
洋洋洒洒。

雾霭沉沉，连日的阴雨让天桥山笼
罩在层云之间，忽而放晴的天气，夕阳为
墨绿的山峰镀上金色的光晕。想起纳兰
容若曾写下“一往情深深几许，深山夕照
深秋雨”，将无限深情融入无言的景物，
曾经的一往情深有多深呢？犹如夕阳余
晖辉映深山之中的绵绵秋雨。

寺台的秋天不乏诗词中的深情，更
多承载着人们丰收的喜悦之情，春耕、夏
耘、秋收、冬藏，四时不失，五谷不绝，是
自然的节律，也是天地的馈赠。

“一场秋雨，又落一地花”。
此时，每一片叶子都是一朵鲜花。最

先想起的是桂花的气息，院里的桂花馥郁
芬芳，而秋雨恰如其分地冲淡了桂花的浓
烈，只余淡淡的清香萦绕鼻尖，有风拂过
的时候，一朵朵桂花徐徐下坠，像黄色的
星星沾满地上，盈盈洒洒满目金黄。

或许桂花正如一幅浓墨重彩的山水
画，适合静静远观领略其风韵。

属于秋天的还有板栗的香味。农忙
之余，人们结伴而行上山“打”板栗，寺台
的板栗多生长在晨雾缭绕的山峦之间，
打板栗的人手持长竿，身背背篼，行走在
山间小路上，目光穿梭在山林之间，盯着
高挂在枝头的绿色刺球，熟透了的板栗
球，大大方方地裂开口子，露出圆鼓鼓的
褐色栗子，一甩一勾之间悉数落到地上，
倘若是青绿尚未成熟的板栗球，须用脚
来回轻轻碾。从绿色刺球到棕色坚果，
是收获，也是秋日漫步山间，感悟万物生
命力的过程。

人间朝暮，叶落惊秋。秋日胜景藏
于山野之间。

树树皆秋色，山山唯落晖。初秋的
山间树木葱茏，花草丰茂；萧瑟的秋风传
来，草木摇曳，小河涌浪。漫步在G567
国道，满山遍野墨绿泛黄的树叶，离层林
尽染的鲜红枫叶尚需时日。

沿路而下离寺台约一公里，路口老
柿子树颇有“枯藤老树昏鸦”的意境，两
条登山小道曲径通幽，一座座农房错落
有致，山林深处有小亭子做伴，从游廊中
缓缓走过，那一瞬间似乎穿越到了古代，
眼里只有山水，再无凡尘杂事纷扰。

在烟波缭绕的雨后，或有皎洁月光
的夜里，约上三五好友，休憩赏玩，有趣
的灵魂在这里发生联系。

秋风吹不尽，总是故园情。
秋日寺台，是离人心上千山万水幻

化的乡愁。
无论身在故土，抑或他乡，透过相似

的情景事物，故乡便有了形态，存在于世
间万千角落，只要立于其上，便感受到无
限温暖与归属。又是一年金秋时，落叶翩
跹，时光不变，唯耳畔清风与碧空流云，一
年年往去来回，诉说着寺台的美好……

——摘自《甘肃日报》

记住，是呵护心灵深处的花朵。忘
却，是清理心灵角落的垃圾。

记住善的，忘却恶的；记住对的，忘
却错的，才能在纷繁复杂的世界中，保持
内心的平静与安宁，以更坚定的步伐，走
向光明的未来。在人生旅途中，用记住
珍藏美好，用忘却卸下包袱，轻装上阵，
才能演绎出属于自己的人生精彩。记住
该记住的，让美好的回忆成为生命中的
财富；忘却该忘却的，不让痛苦和烦恼阻
碍前进的步伐。美国作家杰罗姆·大卫·
塞林格说：“记住该记住的，忘记该忘记
的。改变能改变的，接受不能改变的。”
这是一种智慧的生活态度。

人活在世上，有些时候，有些东西，记
得太深，总不忘却，就会成为心理负担，影
响生活质量，降低幸福指数。以旅游为
例。退休后，第一次与几位朋友外出旅
游，我总觉得自己年纪比较大，不能太放
纵、太随意了。有人善意提醒，外出旅游
要忘掉年龄，忘掉性别，忘掉职务，这样才
能随心所“游”，“游”得尽兴，“游”出愉
悦。乍一听，不在意。细思量，有道理。

旅游是这样，生活也是这样。现年95岁、
有“指挥泰斗”之誉的郑小瑛先生说过，

“忽略性别和年龄”，不就是这个意思吗？
“人家帮我，永志不忘，我帮人家，莫

记心上。”这是华罗庚先生的原话。我感
悟，人与人交往的最佳心态、最高境界是
——记恩不记仇。记恩，存储的是幸福；
记仇，放大的是伤感。有道是，滴水之恩，
涌泉相报。丁点之恩，铭记于心，如同佳
酿，越陈越香，才知人间有爱，才有乐观心
态。记仇，不是惩罚别人，而是折磨自
己。每回忆一次他人给自己造成的伤害，
心中的痛就放大一点，恨就加深一层。

宋代张先《满江红·初春》写道：
“多少恨，今犹昨。愁和闷，都忘却。”
漫漫人生路，有成功的喜悦，也有失败
的痛苦；有真心的朋友，也有虚伪的小
人；有热情的抚慰，也有无端的伤害；
有幸福的日子，也有悲伤的时刻……
唯有记住那些温馨的丝丝缕缕，忘却
那些不悦的点点滴滴，才能保持健康
的心理、愉悦的心情、正常的心态，滋润
人生，拥抱生活。 ——摘自《今晚报》
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一盏灯就是一个世界。我说的这
盏灯，是闪耀在记忆深处的马灯。

马灯又名马提灯，是一种装有玻璃
外罩、可以防风的煤油灯，既可以手提，
也可以挂在马身上，或挂在檐前的柱子
上。一个锈迹斑斑的马灯，悬挂在老屋
的檐前。我凝视着这盏马灯，仿佛看到
了旧时光里无数个在灯下晃动的身
影。一个布满老茧的手提着它，那是很
久以前的事儿了。脚步蹒跚的提灯人，
把自己的影子交付给这盏马灯。于是，
马灯毫不客气地将他的影子投掷到硬
邦邦的路上。

马灯常常悬挂在牛屋的门口，既方
便加料人进出，也能将门口的干草垛照
亮。在马灯闪耀的光亮下，我看见两个

铡草人的身影，那是父亲和哥哥灯下劳
作时的身影。父亲蹲下身子，用双手传
递干草，哥哥则弯腰按下铡刀后再站直
腰身，一弯一时之间手中的铡刀将干草
切成了均匀的小段儿。“嚓、嚓、嚓……”
父亲和哥哥的劳作，在马灯的注视下变
成了有节奏的乐声。

在灯光下，一头毛驴低着头，咀嚼
槽内的草料。刚刚铡好的草料扔进马
槽之后，驴子也会吃得津津有味。沐浴
着灯光咀嚼草料的驴，像极了一位阅尽
沧桑而信念不改的智者，它在草料的苦
汁中，找到了自己生活的方向。

马灯下端有一个灯壶，拧着螺丝盖
儿，上端还有两个铁盖，中间有一个玻
璃罩，最上面是一根铁丝提手。灯壶里
盛放着煤油，玻璃罩内有一根灯芯；灯
芯点燃后，马灯便将乡间的夜晚照亮
了。马灯可以防风，故而它成了最适合
在野外游行的灯盏。马提灯，小时候一
听到这个名字，我的眼前总会浮现一个
四蹄生风的骏马身影；有了这盏灯，骏
马驮着主人就踏进了夜的征程。

晒坪的边上立着一个铁叉，一盏马灯
挂在这个铁叉上。祖父蹲在场边，抽了一
袋旱烟后站起身，将马灯扭亮。火苗在灯

芯的顶端升起，不断汲取灯壶里的油，保
持着稳定的光亮。灯下的晒坪里，是刚刚
脱下的麦粒，密密麻麻，层层叠叠。祖父
手持一个刮板，在马灯的照耀下，把那些
铺展的麦粒拢在了一起，然后操起事先准
备好的塑料布，将麦粒盖上。

马灯还喜欢挂在瓜庵前面的竹竿
上。一盏点亮的马灯犹如风中闪烁的星
星，守护着农家的瓜田，一个又一个圆滚
滚的西瓜在灯光的抚摸下进入了梦乡。
风吹不熄雨浇不灭的马灯，结在往昔日
子串起来的藤蔓之上，曾经无数次把乡
间的牛屋、晒坪、场院、瓜庵照亮。

乡下的马灯，渐行渐远。如今，在
博物馆或民间收藏者的家中，才能看见
它昔日的身影，想起它昔日的光芒。逐
渐取代它的，是昏黄的灯泡、耀眼的白
炽灯、迷人的霓虹灯、炫目的镭射灯、多
姿的迷彩灯，还有汽车大灯和可以充电
的手电灯……

现代科技介入后，我们的生活变
得方便而快捷，灯光也变得异常辉煌。
这些辉煌的灯光里，是不是也藏着一盏
马灯的背影？这一刻，童年时期挂在
牛屋廊檐下的那盏马灯，又一次在我
的心中点亮。 ——摘自《西安日报》

八月桂，九月菊，十月银杏枝头落。
“人间八月桂花秋”，在我那小镇上的

小院面东的大门两侧，分别长着亭亭如
盖、枝繁叶茂的两棵桂花树，那一簇簇、一
串串挂满枝枝丫丫间的金黄桂花，也已是
香气四溢，芬芳远播了。

2000年的春日，我所在中学的陈校
长，给我捎来了两棵笔杆粗细、二三尺高
矮的桂花树，少有的几个枝丫上，长着几
片叶子。他说，你这小院门口，两侧的花
池里，正好可以栽上。

问他多少钱买的，他说，不多，两块
钱，一棵一块。

也想给钱，他可能不会要，就口头表
示了感谢。

还真别小看了这两棵瘦瘦矮矮、文文
弱弱的桂花树，两三年下来，长得比我还
要高，虽说还是稀稀疏疏的枝枝叶叶，倒
也绽开了一星半点桂花的金黄。

后来，2004年吧，我和妻子离开小
镇，到了100里外的小城工作和生活，那
小院门前的两棵桂花树，也就悄无声息地
生长着，直到长成今天的亭亭如盖，枝繁
叶茂，一串串、一簇簇金黄色的桂花，缀满
了翠绿欲滴的枝丫。

每到八月，桂花盛开的时候，距小院
门前五六米那条南北的通衢上，总会有停

下来的路人，美美地驻足观赏……
就是那些路人，也包括我在小镇上的

邻居和朋友，总会不时地，来到这两棵桂
花树下，小心翼翼地摘下这一簇簇、一串
串金黄色的桂花来，或是做成桂花圆子，
泡成桂花茶、桂花酒，或是揣成桂花枕
头。有的，还会在钓鱼的时候，用采下来
的桂花，在水里撒成食饵，引得一条条大
大小小的鱼儿过来觅食。

这些都是妻子在往日里给大家招
呼过的，可不能白白地浪费了这两树
的桂花……

那位退休后在常州儿子那儿生活的
陈校长呢，每当八月回来，从我小院的门
前过，总会打电话或发短信给我：“你家门
前的两棵桂花树，早就开满金黄的桂花
了，你打算什么时候回来，好好地观赏？”

真的有一回，金秋八月时，我回小镇
上的小院，摘了一小串金色的桂花，把它
压平，夹进了朋友送我的一本长篇小说，
作为书签。每当阅读时，书香、桂香，总会
美美地沁我心脾……

九月菊，多是妻子，于春日里，把它们
培育在生长着两棵桂花树的那两个六角
菱形的花池里，待到差不多一尺高了，再
一棵棵地，移进小院里的两个长长的花
池，还有，一个个大小不一的花盆。

春天、夏天
看不出来，这一
棵棵小小的菊
花，展现出来的，只是那么一副副小小
的、弱弱的绿模样。

可到了九月，那两个长长的花池，
那一个个大小不一的花盆里，竞相开
放起各色各样精气神儿十足的菊花，
白的清丽，紫的素雅，黄的灿烂，红的
似用殷红的血、热烈的火燃烧着的一
个个生命……

“采菊东篱下，悠然见南山”，于
我，采菊何须“东篱”，就在我那宽宽深
深的小院。

看着这一株株、一朵朵婀娜多姿、
姣美动人的菊花，妻子的眼里，总也掩
饰不住，自然地流露出那么一种幸福
和快乐……

到了十月，秋冬之交，小院西侧的两
棵高高大大的银杏树上，原先一片片扇形
的绿叶，绿叶下藏着的一颗颗绿色的银杏
果，也都变成了耀眼的金黄。继而，随着
第一阵西北风呼呼地吹过，一颗颗金黄的
银杏果，也便依依不舍地从枝头上坠落。

这两棵银杏树，还是2001年的春
天，我的大连襟，妻子的大姐夫，从离我
们小镇20里地的老镇安丰，先乘班车，

下了车，再用扁担一头一棵地挑过来
的，那是他从自家的院子里移来，让我
栽在我那小院的西侧，依着一条流淌着
的小河的河坎上。

这个小镇上的小院，也是“依水而
居”呢!

秋去春来，20多个年头了，两棵银杏
树，早已是枝遒干劲，需仰起脖子，才能看
到它的树冠。

到了十月，那傍着小河的两棵高高大
大的银杏树上，那一片片扇形的叶，在阳
光下闪烁着耀眼的金黄，那一颗颗同样是
金黄的果，在带着些凛冽的西北风将吹未
吹的时候，也是将落未落……

那也算得上，我的小镇上的小院，秋
冬之交的时候，最是迷人的风情了。

——摘自《西安晚报》

下过一场中雨，秋的脚步就近了一
些，早晚有了“秋气”。

孩子问，你从哪感到秋气的？
想想，还真不好说。一缕轻柔的风，

置身清新空气中的一瞬间，甚至晚上皎
洁的月光进入房间，都能触动你敏锐的
心弦，是秋在打招呼。然而，你若没有这
样敏锐的察觉力，一恍惚，秋就从你的身
边溜过去了。

市区是很难捕捉到秋气的，我常常
在周末返回郊区时，猛烈感受到强烈的
秋的气息。清晨的花园，阳光还是柔和
的，在满院栅栏上牵牛花吹起蓝色的喇
叭，南瓜花翘立在绿丛中黄得格外鲜艳，
一簇簇万寿菊含苞欲放。黄瓜叶和豆角
叶已经泛黄，它们在酷暑中完成了一个
生命周期。海风是轻的，花儿是柔的，花
园里一片静谧。孩子还在屋内睡觉，我
坐在台阶上，也轻轻静静的，怕扰了这初
来的秋气。

暑气还会在正午时分如约而至。
那高悬的大太阳，炙烤着花园的每一
处，花草蔬果无一能幸免。这个时候，

我们还能享受余夏的饮食快乐。西瓜、
冰棒、绿豆汤，一一满足舌尖上的味
蕾。因为这些美味，有时难以舍得酷夏
的离开。关于夏季的动人场景，像一本
厚厚的画册，可以一直翻下去。有哪个
儿童没有对夏天的依恋呢，长长的暑
假，知了不停歇地鸣叫，和父母外出旅
游，和玩伴追逐打闹，汗水下充沛的笑
声在画卷里拉得很长。

等到傍晚，风一吹，秋气又来了。我
们会在打过水泥的地面上，把那些干枯
草叶烧掉，炭火点燃后，搬出烧烤架烤肉
吃。热气腾腾的火气与时时而来的凉气
不时碰撞，像夏与秋的呢喃告别。

月亮升起来了，隐隐约约的。我们
坐在板凳上，看月亮，看月光下影影绰绰
的花草，晚饭花紫的、黄的、白的，开得正
盛。九月的月亮渐渐圆亮起来，月光洒
满整个院子，院子里的花草不说话，我们
的声音也变小变轻了。

让人很想“走月亮”。第一次在《浮
生六记》中读到“走月亮”，中秋日作者携
妻子芸夜游沧浪亭，其中记：“吴俗，妇女

是晚不拘大家小户，皆出，结队而游，名
曰‘走月亮’。”第一眼就让人喜欢上这个

“走”字，在澄澈明净的月色之下走动，人
的情意、月亮的浪漫都融于这天地之中。

古人是很懂浪漫的，且总要和月亮
有点关系。苏轼在《记承天寺夜游》中记
一趣事，“解衣欲睡，月色入户，欣然起
行”，“遂至承天寺寻张怀民”。因为这积
水空明的月光，诗人连觉也不睡了，而去
寻找同好赏月。

山东老家的月亮是又大又圆。那
时，我还能和妈妈睡在一起，睡前两人
你一句我一句地聊天，我常常被妈妈逗
笑得在床上打滚，“滚”完了，就安然睡
着了。等到半夜醒来上厕所，一大片的
清辉透过窗帘倾泻而下，柔和、空明、澄
澈，就那样牢牢地进入我的心里，成为
永久的留恋。

我不曾想到的是，在时隔十多年之
后，我在上海的郊区，终于寻得儿时的月
光。临睡前，我也会和儿子聊会儿天，有
时他也会被我逗笑到捂着肚子，求饶：

“好了，好了，妈妈，别逗我了！”等他睡
着，我躺在床上，看见月光透过米黄色的
窗帘洒到身上，蟋蟀在花园里轻轻吟唱，
在柔软而和煦的秋气之下，很快，我也进
入了梦乡……

——摘自《新民晚报》

我老家有个赵铁匠，
手艺精湛，他打制的菜
刀、镰刀，削铁如泥，且
经久耐用，即便价钱比
其他铁匠要贵，大伙也
争着买他的。有何秘
诀，他说：就是打铁时比
别的铁匠要多打几锤。

大发明家爱迪生发
明电灯的故事人尽皆
知。为寻找适合的灯丝
材料，他对1600多种耐
热材料进行了实验，也就
是说失败了1600多次，
最终成功使用炭丝作为
灯丝，给人类社会带来了

光明。爱迪生的成功启示我们：失
败时，别泄气，勿灰心，多试几回。

作家海明威写作的办法是多
改几遍。他认为“一切初稿都是狗
屎”，特别强调对文章的反复修改
和锤炼。《永别了，武器》的结尾修
改了39遍，《老人与海》的手稿改了
200遍。好文章都是改出来的，大
师都是修改文章高手，在修改中完
善，在修改中升华。

有一年的高考作文题是，多
挖几锹。题面画了一个挖井人，
眼看再往深处多挖几锹就见水
了，他却放弃了，挖来挖去，都是
半途而废，没一口井见水。古今
中外那些杰出人物，都具有坚持
不懈的特质，总是比常人能多挖
几锹，所以，他们挖到了人生清
泉，浇灌出了生命之花。

我教过的一个学生的人生经
验是，多学几招。他在大学期间，
就利用课余时间学了多门技艺，拿
到了驾驶证、教师证、会计师证，甚
至还跨专业拿到了律师证。果然
是艺多不压身，学到的东西都用上
了。他毕业后办公司，一开始是自
己当司机，自己干会计，自己当法
律顾问，把成本降到最低，雇的几
个人全去跑业务，公司一路做大，
红红火火。

遇到不明白的事，多看几眼，
说不定就会看出门道；碰到高人内
行，多听几句，就好比于无字处读
书；形势不好时，多等一会儿，耐心
一点，说不定就否极泰来。

网上曾有过一个热门话题讨
论，问：人生如何才能走出低谷？
网民们发言踊跃，众说纷纭，最后
高票当选的回答只有四个字：多
走几步。

答案就是这么简单。
——摘自《扬子晚报》
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这条固定电话线，连接着我们原生
家庭开枝散叶后的血缘亲情。

现在几乎每人一部智能手机。手
机通讯或是微信语音比座机电话便捷，
许多人因此注销了家中已成为摆设还
需要支付月租费的固定电话。但弟弟
家中一直保留着座机电话，以方便家里
不会使用手机的耄耋老母亲。

弟弟家的这条固定电话线，连接
着我们原生家庭开枝散叶后的血缘亲
情，维系着母亲历经风雨岁月凋剩的
铭心友情。

母亲不出门，全晓亲情事。
妹妹每天给她打电话，无非是一日

三餐，家长里短。母女连心，一日不连
线，互添思想。

我差不多是隔天给母亲拨个电话

嘘寒问暖。
我与母亲有一个电话刻录于心。
那天天气晴朗，母亲心情阳光般灿

烂。电话那头一波波涟漪漾来少有的
开心状。弟弟儿媳的朋友去海上游玩
送她的海钓带鱼，他们拿来孝敬公婆；
弟弟和弟媳舍不得品尝，只吃了鱼头鱼
尾。母亲说三条带鱼全吃进我这个老
太婆肚子里了。电话里宁波老太石骨
铁硬的朗朗声线传入耳膜比平时尤为
响亮。母亲也稀奇、兴奋这从海上钓来
的带鱼呢。

孰料第二天母亲竟骤然诀别人世！
那个海钓带鱼话题成了我们母子俩今生
今世最后一个电话。回味电话那头眉飞
色舞地叙说状，我想母亲是驮着银光闪
亮的带鱼欣然无憾地游向大海远行的。

弟弟家此后注销了座机电话。我
们兄妹仨用手机畅通手足亲情。

以前，我和弟弟有事说事，平时很
少电话唠家常。注销座机电话后，我与
弟弟联系却频繁了，尤其是弟弟，有事
没事频频用手机呼我。时常这样开场
白：饭吃过了吗，没啥事，聊聊天。没有
了母亲，弟弟一改以往粗放性格，变得
婆婆妈妈地喜欢闲聊了。

妹妹在微信上发语音了，弟弟用手
机呼我了……老婆常常问：妹妹与你说
什么？弟弟和你讲啥事？我告诉她说，
母亲不在了，我们把思念高堂之心倾注
于手足情中。彼此唠家常，不是无聊，
缘系亲情。有道是“父母不在了，家就
散了。”我们家绝不会这样！

我们曾在母亲生前保证：您的儿女
会永远相亲相爱，妈妈您放心吧！

刚吃完晚饭，弟弟又手机呼我了……
注销了家中座机电话，妈妈，您的儿女们
的血缘亲情永不注销！

——摘自《天津工人报》

永不注销的亲情
◇周云海


