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我前前后后到了十多个单位工
作。每从一个单位离开都要照一张合
影，称之为送别照。

看到照片上的人便想起一些事，于
是，发个微信或打个电话联系一下老同
事。由于通讯变化太快，好些人都换了
电话号码联系不上。通过这个那个拐
来弯角地去找，终于联系上了。对方先
是惊诧，寒暄几句后便问：有事吗？我
赶忙说，没什么事，今天偶然得到你的
电话号码，给你打打电话聊聊天，今后
多联系！还莫说朋友，就是亲戚也要经
常走动才亲，多年不联系了感情也就淡
了。有的升迁了，怕我添麻烦。其实我
只是想和他们聊聊天、扯扯谈。

“物以类聚，人以群分”，照片中至今
仍保持密切联系的不多，比如小峰。记
得我在乡政府做招聘干部那阵，我们一
帮子年轻人每天就是读书学习，争取早
一点转为正式干部。小峰住我隔壁，他
每天都要做几道数学题。我每次考试就
是卡在这门课程上，挺羡慕他的。但我

底子浅，没办法补，每天写点小文章打发
日子。没想到，第二年的招干考试只考
语文政治两门课。这下可惨了小峰。虽
然在一起工作时挺开心的，但时过境迁，
随着工作环境的变化和工作性质的不
同，人们的生活习惯也发生了改变。

这么多年来，送别照中联系得最多
的有三个人。一个是老吴，那是我刚参
加工作就认识的，他当过村子里的民兵
营长，处理过一些老百姓的纠纷，我俩
配合默契地共事了一年多。他看我到
省城读大学后也想去，可他那时已结婚
且有两个小孩，何况去读书后就没了工
资，最终只能放弃。他先后在三个乡镇
当了二十多年的林业站长，去年在县林
业执法大队副大队长任上退的休。

去年退休的老黄是镇政府的文化
辅导员，和他共事时我在镇里当党委书
记，他毛笔楷书写得和字帖上的一样，
我常跟他学写字。他儿子很争气，本科
学的是农学，研究生学的是金融。老黄
很希望儿子考县里的公务员，有个稳定

的单位，离他近，还在县城给儿子买了
房。可儿子不肯回来，应聘到北京一家
证券公司上班。老黄两口子不得不一
起到北京去带孙子。

我在县文化局当过老杨的领导，但
老杨却是我的文学启蒙老师。现在每
次回县里我都要找老杨聊天扯谈。他
羡慕我的经历，说你不用编造只要真实
地记录下来就是很好的小说。我佩服
他读过很多书，他看书很快且过目不
忘，感觉只要谈到文学，不管是过去的
还是现代的，他都了如指掌。后来，老
杨搞起了剧本创作，有舞台剧也有影视
剧，写了几个后他不再写。他又搞起了
侗族文化研究，写了一百多万字的读书
笔记，但没有看到他出版。

如今曾经的朋友同事大都天各一
方，随着年岁的增长，基本都是上有老
下有小。有的移居到了大城市，有的回
到乡下“守老业”，很难见一次面。但看
看送别照，那些往事就浮现在眼前，像
昨天一样。 ——摘自《湖南日报》
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醋茶。足见“茶”对老百姓生活的重
要。而对于常年生活在西北草原山地
上的农牧民来说，“茶”有着更加重要的
地位，所谓“宁可三日无粮，不可一日无
茶”，而这个茶就是砖茶。

在广袤的西北地区，当你安身于牧
民毡房，或盘坐在农家炕头，不管在哪
里，总有香茶滋润着你。主人拿一块砖
茶，或置于锅中煮，或放在罐中熬，或
搁在杯中泡；茶色或金黄，或酒红，或
褐红；茶汤或为奶茶，或为油茶，或为
清茶；茶味或甜润醇香，或浓酽涩苦，
那茶水总以浓醇的味道让你品味到主
人的盛情，消解你的旅途劳累。而对
于长年生活在这片土地上的人们来
说，砖茶确是须臾不可缺的，也丰盈了
他们的生活。

20世纪90年代，因一个偶然而又
必然的机会，我与砖茶结缘，从此，砖茶
竟成为我工作生活的重要部分。知道

了砖茶对西北地区百姓生活的重要，也
知道了一块砖茶里蕴藏着丰富而跌宕
不凡的历史风云，见证着百姓生活的沧
桑变化。

西北草原山地，以砖茶为主的黑茶
被当地群众称为“生命之茶”。因为草
原民族对饮茶的生活需求和中原王朝
对战马的军事需要，到唐代时，茶马交
易逐渐形成规则。宋明清时期的甘肃，
因地处中原王朝和西北草原民族的衔
接地带，遂成为茶马交易的主要地区。
明代文学家汤显祖在《茶马》一诗中写
道：“秦晋有茶贾，楚蜀多茶旗。金城洮
河间，行引正参差……黑茶一何美，羌
马一何殊。”那是多么繁华热闹的茶马
互市景象。

祁连山脚下肃南县的裕固族同胞
有着饮用砖茶的传统。记得1998年，
在一家商店，我与一位年近六旬的营业
员聊起他经营的砖茶。他说自己生活
中一日三餐必喝茶，无论清茶、奶茶，还
是酥油炒面茶，都用砖茶熬成。

2017年7月，正是草原最美好的季
节，在离合作市不远的一个牧民定居
点，我们看到一排排整齐的民居坐落在
草原的边缘。走进一户牧民家，是一座
木质小楼，雕花的窗户，彩绘的廊檐，摆
着铜壶、彩色瓷碗、瓷杯等喝茶用具的
玻璃壁橱，木质雕花的茶几上摆满葡
萄、香蕉、苹果等水果。主人热情地端
上浓香的奶茶，让我们品尝当地美食。

说起喝茶，他拿出一块茯砖茶说，

茶是他们每天生活中不可缺少的东
西。以前喝的主要是价格便宜的“方包
茶”，现在喝的是品质优良的茯砖茶，味
道醇厚口感好。从2020年开始，随着

“健康饮茶”“送茶入户”项目的实施，更
多的优质砖茶被送入千家万户。

现在，品质优良的砖茶也被更多的
城里人所认知，成为健康时尚饮品。由
于砖茶越陈越香的特点，好茶者将其收
藏，慢慢品饮老砖茶里蕴藏的时光韵味
和情感幽思。

——摘自《甘肃日报》

妻子想吃桃子，但是看到家里还有
蟠桃，觉得也能将就，就说不用买了。我
对她说：“想吃桃子就买桃子呗，附近水
果店就有，营养好吃又不贵，没必要退而
求其次。家里的蟠桃我可以吃，都不会
浪费。”说完，我们一起去水果店买桃子，
妻子吃到了最想吃的桃子。

生活中要面对很多选择，我曾经就
是一个很容易对选项妥协的人。只要
有路还能走，哪怕那条路不是规划中的
最佳路线，我也愿意凑合和将就。只要
有相似的物品可以替代，纵然它不是心
里真正想要的，也愿意放弃原先的选
择。譬如买书，明明心向往之的是某位
诗人或小说家的得意之作，但翻遍书架
未曾找到，有的只是不那么喜欢的作
品，但想着来都来了，就随便买一本吧，
结果错失心头好而留下遗憾。类似的
例子，不胜枚举。

随着年龄增长、阅历增多，我意识
到不同的选项会有差别。譬如，桃子
与蟠桃都有一个“桃”字，吃起来味道
也相近，“那便不挑了吧”，殊不知桃子
就是桃子，蟠桃就是蟠桃，是不同的。
我们去一个地方，有很多条路可以选
择，但不同的路上会遇见不同的风景，
是别处无法替代的。将就可能让我错
过了很多最想要、最喜欢的东西，而且
将就多了，也会形成不够认真和坚持
的坏习惯。

于是，我决定改变过去的做法，尽

量不将就，尤其是对待学业和工作这些
重要的事，若是心中目标明确，时间充
足，又在自己的能力范围内，我就不会
轻易选择妥协，而是努力争取最想要
的，然后朝着目标克服困难奔往，而不
是还没开始争取就先退而求其次。就
算有些喜欢的事不是自己能马上做好
的，也要去试试，尽力而为，说不定就做
成了，原地起跳够不到的地方，助跑一
下，就触碰到了。

若是我们事事将就，到头来你会发
现将就着将就着，不知不觉间就丢了自
己。可能一路行来，我们也花费了很多
精力做了很多事情，遗憾的是，那些事情
与我们心里渴望和想做的十分相像却又
似是而非。高考后选专业，毕业后找工
作，处理日常事务……若是不断地退而
求其次，我们可能虚度了光阴，心中所想
依然遥远。所以，我很庆幸，因为不愿将
就，所以我会更勤奋地读书，更努力地工
作，以便有能力去得到最想要的专业，获
得最想要的业绩，把人生目标定为成为
最好的自己，去行动，并尽力。

人生有时候真的需要执着些，如果
对喜欢的人和事、对想要的东西目标明
确，而且那个目标不算太过离谱，也不
是自己遥不可及、能力不达的事，那就
不妨执着一些，认真一些，不将就，不凑
合，不敷衍，坚持到底，不给自己设限，
尽力去尝试，努力做到最好。

——摘自《广州日报》

从我记事起，便喜欢坐在父亲的
肩上。

只要父亲下班回家，刚走进院子，
我便高兴地冲上去。他蹲下，双手举起
我放在肩上，在院子里转几圈，然后进
到屋里。母亲把饭菜端上桌子，他才笑
呵呵地把我放在凳子上，捏捏我的小脸
蛋说：“儿子乖，咱们吃饭去。”

每每坐在父亲的肩上，我就特别兴
奋，仿佛自己长高了。在院子能摘到葡
萄架上的葡萄，也能摸到栗子树上青青
的果子，那份喜悦别提有多美了。父亲
是个木匠，长期的体力劳动，使他双臂
肌肉发达、肩膀厚实，坐在上面格外稳
当。他走路步子稳健，扛着我很轻松。
父子俩疯玩够了，他双臂一用力，把我
从肩上抱下来，才去做自己的事情。

星期天，父亲便扛着我去逛街。当
时农场只有一条土街，不到一百米长。
我坐在他肩上，手里拿着一根柳条，轻
轻地抽打他的后背，嘴里喊着：“驾！
驾！驾！”学着叔叔赶马车的样子，让他
快跑。母亲跟在后面，劝我下来，我就
是不下来，双腿夹住父亲的头耍赖。坐
在父亲的肩上，走进大商店，买了我喜
欢吃的棒棒糖，拿在手里更加欢喜了。
碰到父亲认识的叔叔阿姨，都会逗逗
我。我摆出骑马的姿势，双手不停地前
后摆动，惹得他们哈哈大笑，直夸我是
个小机灵鬼。

父亲的肩，成了我最喜欢坐的地
方，只要我坐上去就不想下来，特别是
农场放露天电影的时候。过去农场放
一场电影，也算一件大喜事。大家兴高

采烈地吃过晚饭，从农场的四面八方聚
集到办公大楼前的广场上。由于人太
多了，把小广场挤得满满的。银幕正面
的位置早已站满了人，父亲和母亲站在
人群后面看不到，便站在凳子上，才勉
强看到了银幕。父亲把我举到肩上，我
坐在上面居高临下，轻轻松松地看着电
影。农场人看电影的机会太少，每来一
场电影都像过节一样热闹。大家看得
非常认真，一般没有人先离场，都会看
到电影结束。坐在父亲的肩上看电影，
有种说不出的惬意，望着前面黑压压的
人和银幕上神奇变幻的画面，我既好奇
又兴奋。特别是电影里出现孩子的画
面，我就高兴得手舞足蹈，惹得父亲也
跟着哈哈大笑。看到我睡着了，父亲轻
轻抱下我，放到母亲的怀里。电影散
场，我醒来望着四散走开的人流，不知
怎么回事。父亲又把我放在肩上往家
里走，我好奇地数着天上的星星，回到
家中。一场电影也就这样看完了。

我常坐在父亲的肩上，去他的工房
玩。一百多平方米的大房子里，摆放着
几条马凳，父亲的马凳放在最里面。我
缠着他想要一把木头小手枪，他答应给
我做。他让我坐在墙边的马凳上，便开
始做小手枪。他拿出一件件工具，我很
好奇，觉得很奇妙。不一会儿，父亲用
这些工具把一块小木料变成了一把小
手枪的模样。我静静地看着他锯、刨、
修、磨，一把精致的木头小手枪出现在
眼前。我高兴地从马凳上跳下来，紧紧
地攥在手里，生怕被别人拿走。父亲摸
摸我的头，又在废料堆里找了一根圆木

锯断，给我做了一个小陀螺。这是我最
快乐的一天，手里多了两件玩具，开心
得不得了。坐在他肩上往回走，心情与
树上的小鸟一样快乐。

那时，没有儿童玩的游乐场，然而
父亲总会给我带来惊喜。他把绳子绑
在院子里的两棵树上，下面穿上一块木
板，一副秋千便做成了。他把我抱到上
面坐好，然后在后面轻轻推动秋千，我
开始摆动，紧张地双手抓紧绳子不敢乱
动。慢慢适应了，感觉自己像在飞，嘴
里不由咯咯地笑出声来。他又加大了
力度，把我越荡越高，那种飞的感觉真
是太爽了。他笑着问我好玩吗？我点
点头，赖在上面不肯下来。他无奈地摇
摇头，任凭我开心地荡秋千。

童年的往事，总让我记忆犹新，仿
佛又浮现在眼前，我还坐在父亲的肩
上，乐滋滋地在院子疯玩，父子俩开
心的笑声飞出小院。父亲肩膀扛
起了儿子欢乐的日子，也用爱呵护儿
子成长。父亲永远是儿子的依靠，那些
肩上的爱，像春天的阳光一样，温暖着
我的一生。 ——摘自《西安日报》

乔迁新居时，友人送来一盆花作为
礼物，问花名，“虎刺”也。后来有人告
诉我，“虎刺”的后边加个“梅”字才是花
的全称，也更能显示出它的高雅。自
此，我便与虎刺梅朝夕相处，形影不离，
低头读书，抬头看花。春夏秋冬，松土
施肥，修枝打叶，目光抚慰，视若挚友。

人们总爱将花比做人。我的这盆
虎刺梅倔强而坚贞，温柔又忠诚，勇猛
不失儒雅。进入花木凋零的冬季，只
有虎刺梅凌寒不败，几朵鲜红的小花
绽放其间，愈发显得风姿绰约，为居室
增添了几许春意。

怎奈世间万物都有生死，就在我
以虎刺梅为伴、为乐，也为精神寄托
时，它却渐渐叶黄根衰，回归了自然。
儿子见我一副怅然若失的样子，自告
奋勇为我推荐了新品种：绿萝。儿子
刚把它买来时，由于枝茎细、叶片稀，
我便将其放在了书橱顶角。见它长得
挺快，我便更换了新花盆，并把它摆在
了原来置放虎刺梅的花架上，不仅通
风的条件好了，而且每天还能见到两
个小时的阳光。于是，这绿萝无拘无
束、毫不客气地生长开来。一米高的
花架，竟被它葳葳蕤蕤的枝叶严严实

实地覆盖起来。见状，我把一只塑料
桶加在了花盆与花架之间，可时间不
长，这段增高的空间便迅速被疯长的
绿萝填补上了。儿子居住的三室一厅
比我居住的环境宽绰许多，于是我决
定物归原主。

但多年的养花生活已经让我从对
花毫无感情变得深深依恋，儿子搬走绿
萝时，我心中只觉空落落的。我打定主
意自己去选一盆端庄大方的花，最后选
定了端庄大气、根深叶茂的发财树。铁
灰色的枝干棱角分明，若斧凿刀削，三
足鼎立，相拥而生。有人讲，这花名似
乎俗了些，但据说那名字是有出处的。
从前有位白发老人送给农夫一颗种子，
并告诉他要挑49担泉水浇灌，水里要
滴进49滴汗珠，快要开花时还要滴49
滴血。农夫照着老人的话去做，结果种
出来的确是摇钱树，摇下来的不光是财
富，而且还有平安与健康。

发财树适应能力强，生命力也很
顽强，更寓意着吉祥。苏轼在《于潜僧
绿筠轩》中云：“宁可食无肉，不可居无
竹。”大半辈子都是花盲的我，干脆套
用苏轼的话以充高雅：“斗室何其陋，
不可居无花。” ——摘自《今晚报》

古人云：“凡事不宜刻，若读书则不
可不刻。”这个“刻”字，不妨理解为“苛
刻”。“苛刻”的意思是说人们读书时得逐
字逐句地理解原文，每个字词都不可轻
易放过。这样的“苛刻”，是我们读书尤
其是读古籍时应持有的态度，也可以说
是读书的一种方法，即所谓的“精读”
法。另外，我们在从事典籍外译工作时，

“苛刻”的态度和方法也是非常重要的，
不然，对典籍的理解出了问题，外语表达
自然就不会是正确的。

近读颜之推的《颜氏家训》，在“勉
学”一章中有这样一段话：“校定书籍，亦
何容易，自扬雄、刘向，方称此职耳。观
天下书未遍，不得妄下雌黄。或彼以为
非，此以为是；或本同末异；或两文皆欠，
不可偏信一隅也。”其中的“观天下书未

遍，不得妄下雌黄”一句常为人所引用。
我因为要将这句话翻译成英文，所以花
费了一点时间和精力对原文作了一番探
究。探究的结果却是令我大吃一惊：我
发现后世引用者往往把“雌黄”理解为

“评论”或“判断”，其实“雌黄”在这句话
中的原始意义并非如此。查《辞源》可
知，“雌黄”一词有三解：一，矿物名。晶
体，橙黄色。《史记·司马相如传》引《子虚
赋》：“其土则丹青赭垩，雌黄白坿。”二，古
人以黄纸书字，有误，则以雌黄涂之。因
称改易文字为雌黄。所引例子正是《颜氏
家训》中的这段话，说的是人们在校书时
不能随便涂改纠正别人的文字。三，评
论。元周密《齐东野语》十九“著书之难”：

“近世诸公，多作考异、证误、纠谬等书，以
雌黄前辈。”今讥人信口雌黄，本此。所以

“观天下书未遍，不得妄下雌黄”一句的原
意，应该理解为“如果没有读遍天下所有
的书，不能用雌黄涂改别人写下的文字。”
颇为有趣的是，2021年出版的由哈佛大
学教授田晓菲翻译的《颜氏家训》中对这
句话的英文理解完全正确，表达自然也没
有问题。田教授还在“不得妄下雌黄”处
加了一个注释来解释“雌黄”是什么意思，
就是上举《辞源》中的第二项解释，如此这
般，翻译的目的就彻底达到了，相信英语
读者是能理解原文意思的。

当然，有人会说这句话中“雌黄”的
延伸义就是成语“信口雌黄”或“妄加评
论”之义。这自然没错，《辞源》第三项就
是这样解释的。但我们在翻译时，还是
应该像田教授那样译出原始意义。

——摘自《新民晚报》

砖茶里的时光韵味
◇张爱农

父亲的肩
◇张继

不可居无花不可居无花
◇◇岱岩岱岩

尽量不将就
◇潘玉毅

“雌黄”何谓
◇吴其尧

名家名句
如果把我们生活着的额尔

古纳河右岸比喻为一个顶天立
地的巨人的话，那么那些大大小
小的河流就是巨人身上纵横交
织的血管，而它的骨骼，就是由
众多的山峦构成的。那些山属
于大兴安岭山脉。——迟子建

假如文学里真的存在神秘
的力量，那就是让读者在不同时
代、不同民族、不同文化、不同历
史的作家的作品中读到属于自
己的感受。 ——余华

刚刚过去的夏季，餐桌被几片芋头叶子生动着。
芋头是母亲自己种的，今年过年前给我带了些，吃过几回，还剩

了十来个，一直放在塑料袋里。暮春时节拿出来一看，全都长出了粉
嫩嫩的芽尖，芽根周围伸出一些白色的根须。其中有两个连体的芋
头，顶着朝天辫似的嫩芽，造型尤其可爱，遂装在一个玻璃杯里，加了
些水，置于窗台。

嫩芽见了光，以肉眼可见的速度生长着。先是从芽尖冒出嫩绿的
小尖角，细看能看出那是卷状的叶苞。叶柄快速长高，有时一天能长几
厘米，蓬勃的生命力简直叫人吃惊。叶苞随之慢慢展开，先展开一半，
再展开另一半，颜色是新鲜娇嫩的绿。没几天，叶柄便有几十厘米高
了，叶片也全展开来。纤长的叶柄婀娜着托起椭圆形的叶片，便有了亭
亭的姿态。这时候，在两个叶柄的根部，又探头探脑地钻出了一个绿色
的小尖角，是两个新生的叶苞。

窗外的阳光像磁场般吸引着芋叶一点点向外倾弯，成了鞠躬的姿
势。转天早晨，我把杯子换了个方向，想着这样能让它们挺直一些。到

下班回家时，见叶片像向日葵一样，竟然掉了个头，仍然弯腰低头朝着窗外的阳
光行礼。虽然知道植物有向光性，但还是觉得惊奇，生命的执着总是令人感动。

叶柄越长越高，玻璃杯已经无法容身，找了一个玻璃花瓶给它们搬了家，并
移放到餐桌上。这样一来，我每天吃饭时，目光平视所及，就是这几片绿意盎然
的芋叶，总想说一声：芋，你好！《说文解字》关于“芋”字是这样记载的：“大叶实
根，骇人，故谓之芋也。”大意是人们见到芋的叶子竟然这么大，忍不住惊呼。你
也“吁”，我也“吁”，于是就有了“芋”的称呼。得知这样的解释后，再看“芋”字，觉
得多了几分幽默的意味，忍不住想笑。

不过我养的这几个叶片并不大，与我的手掌差不多大小。但作为水培绿植，
这不大不小的叶片加上错落有致的造型，却是别有一番风韵。

人们总爱把芋叶和荷叶放在一起比较，它们的确有不少相似之处，一样碧绿
的颜色，一样硕大的叶盘，一样亭立的姿势。仔细看，其实也有许多不同之处。
荷叶是圆盘形的，叶脉从圆心向四周辐射；中间大都凹成碗状，很容易蓄住水珠，
珍珠般的水滴在绿绸似的叶面上滚来滚去，是一道意趣盎然的风景。而芋叶是
稍显狭长的心形，叶脉从中间往两边辐射；芋叶大多是前倾的姿势，不能像荷叶
那样滚“珍珠”，但它会挂“钻石”。前段时间，正是梅雨时节，空气特别潮湿，一到
晚上，芋叶的叶尖就挂上一颗水珠，灯光之下就像亮闪闪的钻石。

尽管芋叶与荷叶有诸多相似之处，但极少进入人类的审美领域。古往今来
赞美荷的诗文何其多，甚至连枯萎的荷叶都要“留得残荷听雨声”。可写芋叶的
却少之又少，我只知道一句“芋叶瓜藤绿满田，数家烟火接平原”。看到这句诗，
脑子里跳出写荷叶的“接天莲叶无穷碧”。同样是广阔的绿，一个接的是地，一个
接的是天，一个连的是烟火人间，一个连的是理想天堂。

生活平凡如芋，或许不能如荷般开出娇艳的花朵。但若我们用心观察
柴米油盐的日常，尘世烟火何尝不可以是一道别致的风景呢？就像这花瓶
里的亭亭芋叶。 ——摘自《人民日报》
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母亲的厨艺算不
上精湛，因为她年轻时
专注打拼事业，总是特
别忙。不过凡是我和
哥哥爱吃的美食，她都
会尝试着去做。记忆
中，母亲的“大型”美食
制作现场有过几次翻
车，做出了令人难忘的

“黑暗料理”。
那时，哥哥总是提

起学校附近的油条。
等哥哥放假回家后，母
亲说给他做一次炸油
条。那年我家的花生
大 丰 收 ，榨 了 不 少
油。在母亲看来，食
用油充足，面粉有的
是，炸油条还不简单
吗？哥哥有些怀疑，
母 亲 却信心十足地
说：“我看过早点摊上
炸油条的，很简单！”

和好的面做成长条状，还拧
成了麻花形，锅里的油也热了起
来。母亲把长条状的面放入油
锅，只听“滋啦”一声，锅里冒起泡
泡。根据母亲的经验，油条很快
就会蓬松起来，待到炸至金黄色
捞出。可她做的油条就是不动
声色。母亲觉得是因为火候不
够，需要多炸一会儿，直到油条
焦煳干瘪才无奈捞出；接着炸第
二根，第三根，还是如此。这样
的油条，实在无法唤起我们的食
欲。母亲不好意思地笑了笑，
说：“尝尝吧，说不定味道过得去
呢！”我和哥哥勉为其难，那味道
确实难以恭维，嚼起来却韧劲儿
十足，吃两块腮帮子都累。母亲
见我俩吃得龇牙咧嘴，说：“算了，
别吃了！等我去小摊取取经，再
给你们做。”那次之后，哥哥再也
不让母亲炸油条了。不过她倒是
真去学了手艺，后来给我们炸麻
花吃，味道就很好。

我爱吃的菜，是西红柿炒鸡
蛋，母亲经常做。为了将这道家
常菜变出花样，母亲突发奇想：

“你这么爱吃西红柿炒鸡蛋，不如
咱们包一次饺子吧！”我觉得她是
异想天开，用西红柿炒鸡蛋当饺
子馅，不说好不好吃，饺子能包得
上吗？可母亲还是大胆尝试。不
出所料，这又是一次“现场翻
车”。西红柿鸡蛋汤汁多，饺子皮
包不住，煮的时候大部分都破了，
最终做成了一锅面片汤。多年
后，我在餐馆还真吃到过西红柿
鸡蛋馅的饺子，味道不错。看来
母亲的思路是可行的，只是没有
掌握要领。

那些年，母亲给我和哥哥做
过不少“黑暗料理”，现在谈论起
来都忍俊不禁。它们虽然样子不
好看、味道也不敢恭维，却让我们
记忆深刻，在脑海里回味无穷。

——摘自《西安晚报》
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