



◇哈 默

杏子熟了

像白色花瓣一样落在干净的白土地面上,闪烁摇曳。燕子剑一样飞过,又盘旋在雕花的廊檐下,麻雀叽叽喳喳起起落落的花园里、花墙上。炊烟从房顶升起,母亲火色好看的花馍馍已经出锅了。父亲也早早地起床了,在园子里修剪月季、牡丹。

父母亲在树枝错落、花朵竞秀的庭院里守望。像果实一样成熟的儿女,在异乡的土地上落地生根,开枝散叶;像鸟儿一样飞出去,飞翔在自己的天空,或阴或晴,风雨艳阳。守候在故乡的父母是儿女飞翔的力量。一辈子上班忙碌的父亲说,你工作忙,说明你还有用,闲了说明你就是一个无用的人。父亲从不叫上班的儿女们回家,而母亲总是深情地叫儿女们回家,说吃麦索的时候到了,杏子熟了,葡萄熟了。开班车的舅舅捎来消息,你阿妈说你们啊木还不来?

想一想我的故乡已没有双亲的守候,山根里的果树旁新坟成双,燕雀欢腾的家园落满尘埃。

杏子熟了,母亲没有叫我,母亲没有催我。有着400年栽植历史的杏子就像故乡的孩子一样,杏子痛故乡也会痛,杏子带给故乡无尽的美誉,也带给乡亲们太多的烦恼。

杏树需要耐心地打理,冬天或初春是修剪杏树的季节,剪去多余的枝丫,修整树干,就像人要清理烦乱的思绪,悔改遗落在时光里的过失一样,修剪过的杏树就可以一身轻松地出芽、开花、挂果。当一树杏花芳香四溢,在春风中摇曳时,乡亲们患得患失,害怕雨雪霜冻,影响收成;当一树的杏子拥挤在一起,竟相成熟时,乡亲们仍然患得患失,担心丰收的杏子廉价贱卖。

以前为了防止小孩子捣乱偷摘杏子,杏子树都修剪得很高,而高高的云梯是故乡摘杏的特有梯子,云梯顾名思义就是深入云霄的梯子。在我小时候,那个物质贫乏的年代全庄子只有五六个梯子,乡亲们相互借用。没有电话手机,有时候为了借一个梯子,往往是走了很多路,串了很多家,甚至把村庄绕了几圈。高高的云梯不是任何人都能驾驭的,大胆精干的年轻小伙是最好的人选,乡亲们互相帮忙摘杏,那是一项很繁重的劳动。后来外出打工的人多了,摘杏的时候找不到可以帮忙的人,从未摘过杏

子的媳妇、老人也爬梯子摘杏了,有许多人在摘杏时摔伤了,伤心伤痛的人家开始无奈地砍树了。如今新栽的杏树修剪得很矮,用折叠梯摘杏就可以了。琳琅满目的小食品已经无法抗拒地占领了村庄,孩子们不再偷偷摘杏了。

杏子熟了!阿妈,杏子熟了! 滩里下地的父亲们起得比露水还早! 知更、麻料这些歌唱的鸟儿叫响了唐汪川的早晨。在沙沟、后巷、车门、胡浪薄雾中,晨露中,早起的乡亲们下地去滩里,看杏子的脸一天一个样。

早杏,这酸中带甜的杏子是孩子们的最爱,老人们最喜欢吃。孝顺的儿孙把甜杏送给老人,小小的杏子在缺齿少牙的嘴里蜜汁四溢,满是皱纹的阿爷的脸、阿奶的脸笑开了花。早杏之后的包核杏,俗称苞谷杏子,特别受宠,兰州、临夏的城里人爱吃,远方来的游客们也爱吃。这杏子的特点是绿的时候刚泛白就能吃,基本没有酸味。年轻人喜欢吃刚转颜色的杏子,老年人喜欢吃熟透的杏子。熟透的苞谷杏子最甜,我认为甜得有点过分。有心的女主人会在苞谷杏子的杏干里放上原装苞谷杏子的杏仁。自己家没有杏子,邻居的摘来尝尝。杏树下、巷道里遇见杏子的主人,孩子们会说,阿辈

(伯父),你们家的杏子我摘了几个,甜蜜蜜的。阿辈(伯父)说,黄了木? 吃个吃个。

哈比家的杏树和我家的相邻。他家的是老树,我家的是新树,老树的杏子小却香甜,同比熟得早点,新树的杏子大,口味比老树减一份。吸吮清晨的新鲜空气,露水打湿了裤管,沿着学校门口、皇渠边,去滩里。在哈比家杏子树下,总有一两个先黄了掉下来的杏子等我,而哈比的父亲一定在附近,在麦子摇曳、玉米高耸的滩里。对我,哈比的父亲就像亲人,沉默微笑。在滩里的庄稼地,许多像哈比父亲一样的老人守望杏子的成长,守望孩子们的成长。

就像节令一样准时地排序,苞谷杏子之后,让唐汪川名扬全国的大接杏成熟了。大接杏嫁接而成,在杏子的品种里个头最大,香甜中加点酸。杏子故乡的人们都知道,吃大接杏有一种程序,很有仪式感。现摘的杏子先观赏再轻轻一掰,低下头深深一闻,特有的香香味儿扑鼻而来,沁人心脾,再上口一咬,就尝到了你和大接杏的深深情缘。大接杏是天然无雕饰,鲜摘直接入口,不能洗。城里游客讲究卫生,凡水果都要洗一洗再吃,那你就向身边的当地人请教,能洗的杏子只有苞谷杏子。大接杏刚摘下时甜味美,晒干后是治咳嗽的良药,直接吃,泡茶都好。

大接杏香醇醉人却朴实无华,最正宗好吃,是杏子之王,黄澄澄的,微微泛红的,色泽均匀,就像一个独特美丽的女孩一样,一点也不觉得妖艳,还有点晚熟。

又到杏子熟了的时候。阿妈,我想您了!

七一抒怀(二首)

◇卢 弘

誓语铿锵意志坚,
波澜壮阔驶红船。
举旗建党丰碑铸,
振臂握拳薪火传。
沐雨栉风寻大道,
扬眉吐气享安澜。
而今迈上富强路,
不忘初心梦会圆。

◇孔德忠

一群青春美少年,
嘉兴南湖登红船。
乘风破浪廿八秋,
扭转乾坤换新天。
忆昔豪气吞河山,
抚今又启新纪元。
红旗映红广寒宫,
九重天上建家园!

◇张光业

七月,党旗映红河州

七月,火红的季节
河州大地,流淌炽热的火焰

缘家楼
胡廷珍烈士纪念馆
解放军抢救黄河纪念馆
肋巴佛革命纪念馆
布楞沟……

人头攒动,川流不息
鲜艳的红领巾、党徽、党旗
熠熠生辉
阳光下

红色的旗帜,红色的信仰
汇聚成红色的海洋

伟大的中国共产党
已走过百年岁月

听党话、感党恩、永远跟党走
红色基因,已融入河州儿女
的血脉里

党旗,迎风招展
古老的河州
永葆青春,焕发容颜

◇鲁鸿武

沁园春·民族团结

泱泱中华,亘古辉煌,光耀宇寰。
看山河壮阔,黎民祝福;蛟龙探海,舟箭冲天。
四海欢腾,五洲欢庆,破浪同行不畏艰。
成城志,筑钢墙铁壁,固若石磐。

陇原佳讯频传,聚全力、铸盛世丰饷。
感党恩施惠,清风沐浴;千家携手,万众并肩。
华夏欢歌,黄河流韵,续写和谐友谊篇。
逐国梦,让文明有继,民族团圆。

◇王发茂

听说你要来看金露梅

听说你想来看看黄花
这个叫金露梅的植物
开始蠢蠢欲动
密集的枝条上
含苞欲放
苞尖的露珠,晶莹剔透
鸟儿早早地来了,在树丛里歌唱
身着艳服的花儿少年
正与裙裾摇曳的少女
成对牵手而过

听说你要来看看黄花
金露梅不再含羞带怯
在我打扮好自己

◇杨永鹏

绿啊,此情无瑕

我感怀,铭记你
从沙漠的干涸与枯黄里
拯救起了我受苦的灵魂
死亡和新生都是信念
我的理想可以不必
再从那荒芜的荒原掠过
绿风如燕
轻掠过沉思
漫天的飞雾,如何定格
我抬起的
最后一抹枫叶

绿啊!
此情无瑕
不再回首我独然泣下的模样
从水中捞起的那颗
湿漉漉的心儿呀
被你熏陶的馨香如兰
叶子随着生命摇曳的招牌

◇陶 柯

亲人之外的亲人

护士工作不怕累和脏。有的外伤病人刚送进医院,满身血污;有的病人由于被疾病折磨,不时呕吐;有的住院病人,大小便需要及时送检。面对这些,一般人可能嫌其脏而唯恐回避不及,但身处工作一线的护士,却从容面对,而且还耐心帮助病人将这些污秽之物清理干净。

护士工作需要克服羞耻心理。本来,害羞是年轻姑娘正常的心理状态,但是这些护士在特殊情况下可顾不上害羞。记得我住院期间,一位重病人突

牵挂着雨唇沾满的双颊
轻轻地问候一声
这新发的绿叶

我的山,我的河
不知何故
又飘荡着一抹绿色的风
宽大的手掌怜惜地
抚摸着山的额头
河的肩膀
相聚不会太迟的
只要我们从容地相对
自己是不会轻易地走出
这个绿色的飘雨季节
漫天寒星婆娑的夜晚
我的山,我的河
会动情地说说绿啊
此情无瑕

然小便不通,膀胱几乎快要胀破了,两位年轻的女护士很快赶来给他作了导尿处理,才使病人转危为安。

护士常常要忍受许多委屈。当病情紧急时,有些病人和家属往往因为治病心切,就对护士厉声呵斥,甚至乱叫乱骂。比如有的家属,见给自己的小孩输液一旦扎针失败,就暴跳如雷。一次就诊时,我亲眼见到一位腹痛的老年病人,因排队等待B超心急,就用十分难听的语言辱骂护士。更有一些蛮不讲理的病人或家属,甚至还对护士寻衅滋事。

最令人感动的是护士对病人如同亲人般的关心和呵护。我在住院期间,因头部刚做了引流手术,还插着几支引流管子,不能动弹,十分痛苦,时至半夜还不能入睡。这时一位即将下班的护士走到我跟前,伏下身子贴着耳朵小声对我说:“你好好躺着,别把管子弄掉了,我下班了,明天来看你!”一时间,一股暖流流遍全身,我感到这哪里只是护士,简直比亲人还亲!

以上所列举的事迹,只是千千万万护士对社会奉献的极其微小的一部分。的确,当人一旦生病进了医院,一见到身穿白大褂的医生和护士就有了病愈的可能,就有了重新获得生命的希望!

让我们尊敬护士吧,感谢她们日日夜夜为病人的操劳和奉献;多多理解护士吧,她们是我们亲人之外最亲的人!

初夏,踏上回乡之路,竟是如此顺利,心中满是感恩。

我与姐姐虽然在路上就与家乡的朋友联系,未曾想刚到太原,便奇迹般地联系上了30年毫无音信的表妹,那份惊喜与开心难以言喻。想起爸爸临终前还念念不忘、心心念念的外甥女,曾因失联以为再难寻到,却在抵达太原下火车的那一刻有了消息,并于当晚相聚,如梦一般不可思议。

面对家乡的亲人,面对相聚的喜悦,感慨甚多。不得不感叹祖国铁路事业的飞速发展,大大缩短了时空的距离。那曾觉得遥远无比的故乡,那几十年的思念,仅半天时间便抵达了。如今想来,并非距离真那般遥远,而是奶奶去世后家中再无亲人,所有记忆都被封存留在心底,加之生活中太多的放不下,阻碍了我回乡的脚步。

儿时的记忆仿若上个世纪,甚至如同上辈子之事。曾听闻爸爸有个失散多年的弟弟(已离世)有个女儿,曾嫁到我们村,后离婚又改嫁他乡,去向不明。我们渴望寻到这位堂姐,找到血脉相连的亲人,原以为是极难之事,却在回村后,在同学与亲戚的帮助下相见了。一切没有想象的那么艰难,所有的遥远其实真的并非那么遥不可及,无论是回乡路上还是心中那份久远的思念。

47年前离开故乡的画面,如潮水般在脑海中翻涌。那时我11岁,跟着妈妈坐着拖拉机到县城,再坐客车到运城,而后坐上了西去的火车,去大西北看望爸爸。那时坐绿皮火车,需在西安或三门峡换乘另一趟,我们提着大包小包的行李,只觉路途艰难且遥远。那年本是探望爸爸后准备回去的,可妈妈生病住院,一住便是3个月,我在医院陪伴照顾,因此未能上学。转眼到了6月,小学升初中考试开始,我便参加了临夏的升初中考试,后来妈妈也恢复工作,种种缘由,我也留在了临夏,成为一名临夏人。

时光的烙印,深深铭刻于心。

回到曾生活十多年的村庄,记忆中宽阔的巷子竟变得窄小,曾经居住的家已不复存在。走在巷子里,那熟悉的小路,小时候嬉戏玩耍的场景——浮现。记得当时我们村叫大闫公社,村子很大,可如今却觉没那么么大。村里许多家门紧锁,有些还是昔日模样,土坯墙,旧时的门。询问领路的亲戚,说是都去外面发展不回来了,老人也都不在了,便成了空宅。后来新建的家都是砖墙,门楼高耸,大红色门镶着金色铆钉,宏伟壮观,可也大多挂锁,亲戚说年轻人多在外面工作,父母去帮忙照顾孩子,家里便无人了。

本想着此次回来能与儿时玩伴、小学同学相聚,一打听,村里所剩无几,那时的女生同学大多嫁到别处,男生们也分散于全国各地。特意去看了曾就读的小学校园,校舍已无,院子一片狼藉,杂草丛生,小羊大鹅在撒欢,成了养羊放鹅之地。

想起小时候天不亮提着煤油灯去上学的情景,仿佛时光倒流,沉浸在往昔岁月中,心情久久难以平静。

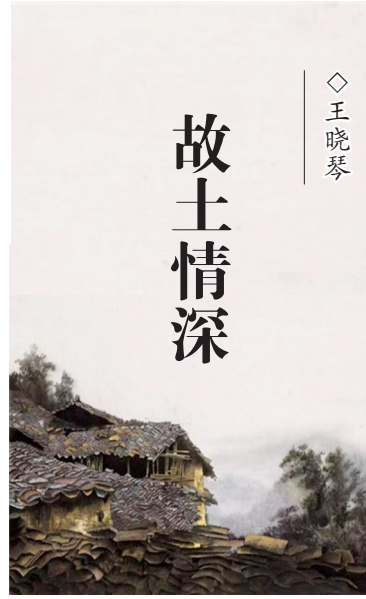
看着村子,看着每一个院落,看着每一处风景,看着每一个人,一切深深触动着我内心最柔软的角落。

这个地方承载着太多的回忆,让我眷恋,感慨万千。

重回故土,是一次心灵的旅程,是对故乡深情的告白,无论时光如何流转,无论身处何方,故乡永远是心中最难忘的记忆。而这次重回故土,我觉得不只是为了寻找亲情、寻回记忆,更重要的是寻找父辈们的奋斗精神,那山西人的魂。

故土情深

◇王晓琴



陈魁 摄