



◇哈 默

杏子熟了

像白色花瓣一样落在干净的白土地面上,闪烁摇曳。燕子剑一样飞过,又盘旋在雕花的廊檐下,麻雀叽叽喳喳起起落落的花园里、花墙上。炊烟从房顶升起,母亲火色好看的花馍馍已经出锅了。父亲也早早地起床了,在园子里修剪月季、牡丹。

父母亲在树枝错落、花朵竞秀的庭院里守望。像果实一样成熟的儿女,在异乡的土地上落地生根,开枝散叶;像鸟儿一样飞出去,飞翔在自己的天空,或阴或晴,风雨艳阳。守候在故乡的父母是儿女飞翔的力量。一辈子上班忙碌的父亲说,你工作忙,说明你还有用,闲了说明你就是一个无用的人。父亲从不叫上班的儿女们回家,而母亲总是深情地叫儿女们回家,说吃麦索的时候到了,杏子熟了,葡萄熟了。开班车的舅舅捎来消息,你阿妈说你们啊木还不来?

想一想我的故乡已没有双亲的守候,山根里的果树旁新坟成双,燕雀欢腾的家园落满尘埃。

杏子熟了,母亲没有叫我,母亲没有催我。有着400年栽植历史的杏子就像故乡的孩子一样,杏子痛故乡也会痛,杏子带给故乡无尽的美誉,也带给乡亲们太多的烦恼。

杏树需要耐心地打理,冬天或初春是修剪杏树的季节,剪去多余的枝丫,修整树干,就像人要清理烦乱的思绪,悔改遗落在时光里的过失一样,修剪过的杏树就可以一身轻松地出芽、开花、挂果。当一树杏花芳香四溢,在春风中摇曳时,乡亲们患得患失,害怕雨雪霜冻,影响收成;当一树的杏子拥挤在一起,竟相成熟时,乡亲们仍然患得患失,担心丰收的杏子廉价贱卖。

以前为了防止小孩子捣乱偷摘杏子,杏子树都修剪得很高,而高高的云梯是故乡摘杏的特有梯子,云梯顾名思义就是深入云霄的梯子。在我小时候,那个物质贫乏的年代全庄子只有五六个梯子,乡亲们相互借用。没有电话手机,有时候为了借一个梯子,往往是走了很多路,串了很多家,甚至把村庄绕了几圈。高高的云梯不是任何人都能驾驭的,大胆精干的年轻小伙是最好的人选,乡亲们互相帮忙摘杏,那是一项很繁重的劳动。后来外出打工的人多了,摘杏的时候找不到可以帮忙的人,从未摘过杏

子的媳妇、老人也爬梯子摘杏了,有许多人在摘杏时摔伤了,伤心伤痛的人家开始无奈地砍树了。如今新栽的杏树修剪得很矮,用折叠梯摘杏就可以了。琳琅满目的小食品已经无法抗拒地占领了村庄,孩子们不再偷偷摘杏了。

杏子熟了!阿妈,杏子熟了! 滩里下地的父亲们起得比露水还早! 知更、麻料这些歌唱的鸟儿叫响了唐汪川的早晨。在沙沟、后巷、车门、胡浪薄雾中,晨露中,早起的乡亲们下地去滩里,看杏子的脸一天一个样。

早杏,这酸中带甜的杏子是孩子们的最爱,老人们最喜欢吃。孝顺的儿孙把甜杏送给老人,小小的杏子在缺齿少牙的嘴里蜜汁四溢,满是皱纹的阿爷的脸、阿奶的脸笑开了花。早杏之后的包核杏,俗称苞谷杏子,特别受宠,兰州、临夏的城里人爱吃,远方来的游客们也爱吃。这杏子的特点是绿的时候刚泛白就能吃,基本没有酸味。年轻人喜欢吃刚转颜色的杏子,老年人喜欢吃熟透的杏子。熟透的苞谷杏子最甜,我认为甜得有点过分。有心的女主人会在苞谷杏子的杏干里放上原装苞谷杏子的杏仁。自己家没有杏子,邻居的摘来尝尝。杏树下、巷道里遇见杏子的主人,孩子们会说,阿辈

(伯父),你们家的杏子我摘了几个,甜蜜蜜的。阿辈(伯父)说,黄了木? 吃个吃个。

哈比家的杏树和我家的相邻。他家的是老树,我家的是新树,老树的杏子小却香甜,同比熟得早点,新树的杏子大,口味比老树减一份。吸吮清晨的新鲜空气,露水打湿了裤管,沿着学校门口、皇渠边,去滩里。在哈比家杏子树下,总有一两个先黄了掉下来的杏子等我,而哈比的父亲一定在附近,在麦子摇曳、玉米高耸的滩里。对我,哈比的父亲就像亲人,沉默微笑。在滩里的庄稼地,许多像哈比父亲一样的老人守望杏子的成长,守望孩子们的成长。

就像节令一样准时地排序,苞谷杏子之后,让唐汪川名扬全国的大接杏成熟了。大接杏嫁接而成,在杏子的品种里个头最大,香甜中加点酸。杏子故乡的人们都知道,吃大接杏有一种程序,很有仪式感。现摘的杏子先观赏再轻轻一掰,低下头深深一闻,特有的香香味儿扑鼻而来,沁人心脾,再上口一咬,就尝到了你和大接杏的深深情缘。大接杏是天然无雕饰,鲜摘直接入口,不能洗。城里游客讲究卫生,凡水果都要洗一洗再吃,那你就向身边的当地人请教,能洗的杏子只有苞谷杏子。大接杏刚摘下时甜味美,晒干后是治咳嗽的良药,直接吃,泡茶都好。

大接杏香醇醉人却朴实无华,最正宗好吃,是杏子之王,黄澄澄的,微微泛红的,色泽均匀,就像一个独特美丽的女孩一样,一点也不觉得妖艳,还有点晚熟。

又到杏子熟了的时候。阿妈,我想您了!

七一抒怀(二首)

◇卢 弘

誓语铿锵意志坚, 波澜壮阔驶红船。 举旗建党丰碑铸, 振臂握拳薪火传。 沐雨栉风寻大道, 扬眉吐气享安澜。 而今迈上富强路, 不忘初心梦会圆。

◇孔德忠

一群青春美少年, 嘉兴南湖登红船。 乘风破浪廿八秋, 扭转乾坤换新天。 忆昔豪气吞河山, 抚今又启新纪元。 红旗映红广寒宫, 九重天上建家园!

◇张光业

七月,党旗映红河州

七月,火红的季节 河州大地,流淌炽热的火焰

缘家楼 胡廷珍烈士纪念馆 解放军抢救黄河纪念馆 肋巴佛革命纪念馆 布楞沟……

人头攒动,川流不息 鲜艳的红领巾、党徽、党旗 熠熠生辉 阳光下

红色的旗帜,红色的信仰 汇聚成红色的海洋

伟大的中国共产党 已走过百年岁月

听党话、感党恩、永远跟党走 红色基因,已融入河州儿女的血脉里

党旗,迎风招展 古老的河州 永葆青春,焕发容颜

◇鲁鸿武

沁园春·民族团结

泱泱中华,亘古辉煌,光耀宇寰。看山河壮阔,黎民祝福;蛟龙探海,舟箭冲天。四海欢腾,五洲欢庆,破浪同行不畏艰。成城志,筑钢墙铁壁,固若石磐。

陇原佳讯频传,聚全力、铸盛世丰饷。感党恩施惠,清风沐浴;千家携手,万众并肩。华夏欢歌,黄河流韵,续写和谐友谊篇。逐国梦,让文明有继,民族团圆。

◇王发茂

听说你要来看金露梅

听说你想来看看黄花 这个叫金露梅的植物 开始蠢蠢欲动 密集的枝条上 含苞欲放 苞尖的露珠,晶莹剔透 鸟儿早早地来了,在树丛里歌唱 身着艳服的花儿少年 正与裙裾摇曳的少女 成对牵手而过

听说你要来看看黄花 金露梅不再含羞带怯 在我打扮好自己

◇杨永鹏

一枚石子投入水中 波光漾着 笑了 墨绿的浩淼 自得的春秋大梦 都被打破了 封闭的沉睡不是 最好的生存方式啊

我的季节, 再重燃一段音乐 背起整个世纪的希冀 把全世界的绿 都收集,贮藏,放飞 任其纵横驰骋 告别那传说中 美丽的神话 绿啊! 此情无瑕

一个人不生病不知道,一旦生病才知道在亲人之外还有一种亲人,那就是医院里身穿洁白大褂的护士。近几年来,我因为身体状况不佳,三次被送进医院急救,耳闻目睹了许多护士的实际工作情况,深感其工作的不易,以及对病人、对社会的奉献。

护士工作十分辛劳。医院收治一个病人,大夫一般开完处方,剩下的具体执行工作大部分要由护士来完成。在医院里面对病人最多的就是护士了。记得2008年10月,我因颅内出血住进兰州陆军总医院神经外科,被下了病危通知书。本以为我的病情是最重的,但跟住在同一病房的病人一比,我的病情倒是最轻的。其他病人有的神志不清,长期处于昏迷状态;有的被肿瘤折磨,痛苦呻吟……整个病房内,时而有病人呕吐,时而有病人大小便,让人的精神时时处于紧张状态,空气中弥漫着一股刺鼻的难闻的味道。在这种环境下,护士往往一个病人刚抢救完,又立即投入另一个病人的抢救中。遇到紧急情况,护士不是正常行走,而是快速跑步前往。晚上,绝大多数人都已经进入甜蜜梦乡,但值班护士还不能休息,时时准备应对各种常规或突发的病情。只要有病人或者家属呼叫,她们就立即前来处置。深夜工作对她们而言是司空见惯的事。

准备迎接你时 花已绽开 我比花要迫切 像一朵云,飘过去 又飘回来 在山坡上 踮起脚尖眺望

听说你要来,我告诉朋友们 花盛开时,谁也不要缺席 我把满心欢喜,一次次 发到朋友圈 金露梅染遍了整座山 也染靓了一座小城

我感怀,铭记你 从沙漠的干涸与枯黄里 拯救起了我受苦的灵魂 死亡和新生都是信念 我的理想可以不必 再从那荒芜的荒原掠过 绿风如燕 轻掠过沉思 漫天的飞雾,如何定格 我抬起的 最后一抹枫叶

绿啊! 此情无瑕 不再回首我独然泣下的模样 从水中捞起的那颗 湿漉漉的心儿呀 被你熏陶的馨香如兰 叶子随着生命摇曳的招牌

◇陶 柯

亲人之外的亲人

护士工作不怕累和脏。有的外伤病人刚送进医院,满身血污;有的病人由于被疾病折磨,不时呕吐;有的住院病人,大小便需要及时送检。面对这些,一般人可能嫌其脏而唯恐回避不及,但身处工作一线的护士,却从容面对,而且还耐心帮助病人将这些污秽之物清理干净。

护士工作需要克服害羞心理。本来,害羞是年轻姑娘正常的心理状态,但是这些护士在特殊情况下可顾不上害羞。记得我住院期间,一位重病人突

听说你要来,看看黄花 这个叫金露梅的有情物 恣肆汪洋

亲爱的 拍下美丽的风景吧 诗,毕竟不是花儿 抵达你心灵的 还是美丽如画的 积石山 愉悦你情感的 还是这里的 各族人民

牵挂着雨唇沾满的双颊 轻轻地问候一声 这新发的绿叶

我的山,我的河 不知何故 又飘荡着一抹绿色的风 宽大的手掌怜惜地 抚摸着山的额头 河的肩膀 相聚不会太迟的 只要我们从容地相对 自己是不会轻易地走出 这个绿色的飘雨季节 漫天寒星婆娑的夜晚 我的山,我的河 会动情地说说绿啊 此情无瑕

然小便不通,膀胱几乎快要胀破了,两位年轻的女护士很快赶来给他作了导尿处理,才使病人转危为安。

护士常常要忍受许多委屈。当病情紧急时,有些病人和家属往往因为治病心切,就对护士厉声呵斥,甚至乱叫乱骂。比如有的家属,见给自己的小孩输液一旦扎针失败,就暴跳如雷。一次就诊时,我亲眼见到一位腹痛的老年病人,因排队等待B超心急,就用十分难听的语言辱骂护士。更有一些蛮不讲理的病人或家属,甚至还对护士寻衅滋事。

最令人感动的是护士对病人如同亲人般的关心和呵护。我在住院期间,因头部刚做了引流手术,还插着几支引流管子,不能动弹,十分痛苦,时至半夜还不能入睡。这时一位即将下班的护士走到我跟前,伏下身子贴着耳朵小声对我说:“你好好躺着,别把管子弄掉了,我下班了,明天来看你!”一时间,一股暖流流遍全身,我感到哪里只是护士,简直比亲人还亲!

以上所列举的事迹,只是千千万万护士对社会奉献的极其微小的一部分。的确,当人一旦生病进了医院,一见到身穿白大褂的医生和护士就有了痊愈的可能,就有了重新获得生命的希望!

让我们尊敬护士吧,感谢她们日日夜夜为病人的操劳和奉献;多多理解护士吧,她们是我们亲人之外最亲的人!

初夏,踏上回乡之路,竟是如此顺利,心中满是感恩。

我与姐姐虽然在路上就与家乡的朋友联系,未曾想刚到太原,便奇迹般地联系上了30年毫无音信的表妹,那份惊喜与开心难以言喻。想起爸爸临终前还念念不忘、心心念念的外甥女,曾因失联以为再难寻到,却在抵达太原下火车的那一刻有了消息,并于当晚相聚,如梦一般不可思议。

面对家乡的亲人,面对相聚的喜悦,感慨甚多。不得不感叹祖国铁路事业的飞速发展,大大缩短了时空的距离。那曾觉得遥远无比的故土,那几十年的思念,仅半天时间便抵达了。如今想来,并非距离真那般遥远,而是奶奶去世后家中再无亲人,所有记忆都被封存留在心底,加之生活中太多的放不下,阻碍了我回乡的脚步。

儿时的记忆仿若上个世纪,甚至如同上辈子之事。曾听闻爸爸有个失散多年的弟弟(已离世)有个女儿,曾嫁到我们村,后离婚又改嫁他乡,去向不明。我们渴望寻到这位堂姐,找到血脉相连的亲人,原以为是极难之事,却在回村后,在同学与亲戚的帮助下相见了。一切没有想象的那么艰难,所有的遥远其实真的并非那么遥不可及,无论是回乡路上还是心中那份久远的思念。

47年前离开故土的画面,如潮水般在脑海中翻涌。那时我11岁,跟着妈妈坐着拖拉机到县城,再坐客车到运城,而后坐上了西去的火车,去大西北看望爸爸。那时坐绿皮火车,需在西安或三门峡换乘另一趟,我们提着大包小包的行李,只觉路途艰难且遥远。那年本是探望爸爸后准备回去的,可妈妈生病住院,一住便是3个月,我在医院陪伴照顾,因此未能上学。转眼到了6月,小学升初中考试开始,我便参加了临夏的升初中考试,后来妈妈也恢复工作,种种缘由,我也留在了临夏,成为一名临夏人。

时光的烙印,深深铭刻于心。

回到曾生活十多年的村庄,记忆中宽阔的巷子竟变得窄小,曾经居住的家已不复存在。走在巷子里,那熟悉的小路,小时候嬉戏玩耍的场景——浮现。记得当时我们村叫大闫公社,村子很大,可如今却觉没那么么大。村里许多家门紧锁,有些还是昔日模样,土坯墙,旧时的门。询问领路的亲戚,说是都去外面发展不回来了,老人也都不在了,便成了空宅。后来新建的家都是砖墙,门楼高耸,大红色门镶着金色铆钉,宏伟壮观,可也大多挂锁,亲戚说年轻人多在外面工作,父母去帮忙照顾孩子,家里便无人了。

本想着此次回来能与儿时玩伴、小学同学相聚,一打听,村里所剩无几,那时的女生同学大多嫁到别处,男生们也分散于全国各地。特意去看了曾就读的小学校园,校舍已无,院子一片狼藉,杂草丛生,小羊大鹅在撒欢,成了养羊放鹅之地。

想起小时候天不亮提着煤油灯去上学的情景,仿佛时光倒流,沉浸在往昔岁月中,心情久久难以平静。

看着村子,看着每一个院落,看着每一处风景,看着每一个人,一切深深触动着我内心最柔软的角落。

这个地方承载着我太多的回忆,让我眷恋,感慨万千。

重回故土,是一次心灵的旅程,是对故乡深情的告白,无论时光如何流转,无论身处何方,故乡永远是心中最难忘的记忆。而这次重回故土,我觉得不只是为了寻找亲情、寻回记忆,更重要的是寻找父辈们的奋斗精神,那山西人的魂。

故土情深

◇王晓琴



陈魁 摄