

黎客民

河州人的生活 像花儿一样

(一)

父亲去世前几年,老跟我念叨想去居集、临夏看看,想去居集初级中学看看他曾经教书的校舍,看看学校马路对面那家小饭馆,看看花儿临夏。可那几年我在单位一天忙得昏天黑地,加之八十多岁的老父亲身体除了偶尔感冒,状况比年轻人还好,就一拖再拖,最终拖成了我心中难解的结。

2013年11月13日,父亲有点不舒服,中午下班后,我赶到父母家看到兄弟姐妹们都在,父亲弱弱地坐在炕上,中午连半碗饭都没吃。晚上下班快7点时我在公交车上,大女儿打电话过来让我快点回家,说“阿爷不成了。”其实那时父亲已经咽气了,家里就我一个人不在父亲身边……

八个月后的第二年的7月1日早上母亲起来准备洗漱时,突发脑溢血离开了我们。

父母在世时总觉得来日方长,父亲一个小小的心愿就想回到他曾经站过的三尺讲台看看,看看他离开学校60多年后居集和临夏发生的变化,顺便了了他1949年8月中旬匆匆离开学校,欠校门口对面那个比他还早还匆忙离开居集的“乐都阿奶的三块大洋饭钱”。没想到六十多年来,居集、临夏、“三块大洋饭钱”一直压在父亲心头,父母去世后这几年,这些又成了我心上的一块病。

几年前的一个夏天,我和妻早早赶到居集,找到了居集初级中学。因是周末,学校大门紧闭,隔着门喊了半天没人应。站在那儿问一过路的老者,他回答不知道这学校的情况,连问几人都是一问三不知。怅然若失离开校门准备驶向临夏,出居集不远迎面走来一穿灰中山装,身板挺得笔直,大步流星走路的面容清瘦的老人,赶忙停车,问居集初级中学的事情,“我在上世纪五十年代初就是

那里的学生,原先是青砖青瓦一进三院的大院子,四十年代改为学校,学生为周边乡村的四、五年级学生及初一、初二的学生,全部是男生,那时学生离家都远,一律住校……初三以后都到河州去念书了。”欣喜中愣怔在那,连阿爷何时离开都没察觉,失去了深入访谈的机会。

(二)

为着居集、为着临夏,每年我都会去一两次,有时和朋友,有时一个人,就像上月在八坊十三巷,我给在临夏州政协工作的雍桂英所说,进了临夏我没有陌生感,穿行在临夏的街巷我就像走在西宁的大街上一样泰然自若,这条街进那条巷出,完全没有考虑过会不会迷路。可那晚我迷路了。吃晚饭时几个文友坐在一起,说晚上的八坊十三巷更好看,提出带我们去转转,我心里想,就那么一条街,有啥好转的。

顺着街边射灯照射着的古色古香的石牌楼,我们走进了一条我完全陌生的巷子,沉沉的夜色中皎洁的月光在云中似隐似现,探头探脑地眷顾着我们,巷子中间河道里流水潺潺,河岸两边建筑物上灯火璀璨,昏黄路灯下的小巷里三三两两的游客、追逐嬉闹的孩童、挽着手窃窃私语的恋人、围坐在大树下享受着惬意生活乘凉的老哥几个,高声低语地聊着男人们关心的天南海北的大情小事,阿奶小媳妇们则坐在门前台阶上絮絮叨叨说着家长里短。小巷曲里拐弯的一条套着一条,灯火中隔一段路便有几家经营临夏本地饭菜的小餐馆、小超市类的出现,静悄悄的,没有人会站在门口刻意大声招呼,你转你的我忙我的,恬淡中多了一份随意,恍然间似回到了遥远的中古时代,没人注意你迈着细碎的脚步徜徉其间,没人会打断你的遐想,就在这样的夜晚,我完全陶醉迷失在四通八达的小巷里转来转去。这一晚,临夏的八坊十三巷完全颠覆了我就如老人们说的“十个孙猴儿一张脸”、对古城“一个做旧、全新、闹哄哄的乡村集市”的陈念,颠覆了现在国内大多数的这个“古城”那个“古街”,拥挤的人群加上猴急的商家,一点新意没有的根深蒂固的排“做旧”性。

“下雨天走进八坊十三巷,在小巷中慢慢品味又是别有一番情趣的。”一起的临夏作家马海霞说,晴天、雨天、雪天、早上、下午、晚上,每一次走进,每一次的感受都不同,尤其是雨天徜徉在小巷里那是很惬意的。“我们的八坊十三巷被评为首批国家级旅游休闲街区,已经成为河州民俗文化名片和甘肃旅游的新地标。”

“临夏一年四季没风,夏无酷暑冬无严寒。雨天淅淅沥沥的雨滴在伞上、滚落在脚下溅起小水花,小巷中偶尔碰见几个慢腾腾走路的人,你就会忽然悟道:只要静下心来,生活是如此

美妙。”已经将临夏完全当成故乡的雍主任不无自豪地介绍道。听着介绍,想着临夏的大夏河,集精美的砖雕木雕于一体的大观园——红园,临夏阿娘们驰名西北五省区的茶饭手艺,临夏的青山绿水,以及在这一方山水间将生活过成像花儿一样而又不事张扬的临夏人,想着父亲的临夏情结,想着多少次我与八坊十三巷都是西头进北头出,从没有像今晚这样沉下去,将自己交给八坊十三巷,细细回味慢慢咀嚼,每次的临夏之行都是蜻蜓点水,离开时心中又都会怅然若失的原因不得而知,这一次在朋友们的讲解中似乎明白了……

(三)

这几年,对临夏,对将生活过成像花儿一样的河州人,心中始终有个不解的结,难以割舍。是父亲的缘故还是临夏砖雕抑或是嘴刁的我迷恋着临夏阿娘们的茶饭,远离西宁270公里外的临夏,似有一根无形的绳始终在牵着我的心。

临夏,古称河州,时至今日在西宁、兰州人的口中一直把临夏人叫“河州人”,尤其是老一辈的人非常顽固地坚称临夏为河州。临夏还有个别称叫“袍罕”,“袍”在这念“fú”,翻开现代汉语词典,“袍”在其中的解释只有两个字“鼓槌”,而在百度中“袍罕”的解释也是简之又简“古县名,郡名”,“罕”我们都能理解是为“少”的意思。古人两军交战,以击鼓为号,鼓舞士兵奋勇搏击,在《曹刿论战》中不是有“夫战,勇气也。一鼓作气,再而衰,三而竭”之说吗?河州地区地处浸润着儒家文化的农耕经济与粗犷豪放的牧业经济过渡带上,自古便是各方豪强势力争夺的焦点和较量的战场,亦是古丝绸之路青海道的一个节点之一,古人将河州改名为“袍罕”寄托着美好的愿望和吉祥之意:“袍鼓罕闻,永享太平”。

砖雕在灿烂的河州文化艺术中,千百年来临夏回族群众用刻刀以线浮雕的形式将各种花卉、河流山川等通过艺术加工的手法,精选上好的青砖刻在上面,装饰在房屋的砖柱台座、门厅影壁上,它以浓郁的民族特色、古朴典雅的艺术魅力、出神入化的艺术手法,成为河湟文化的主要代表之一,使河州砖雕名扬四海。临夏的红园、东公馆是河州砖雕艺术保存最多、最完整的两处地方,随处可见取材广泛的砖雕作品,一幅幅都立意新颖、造型生动、雕工细腻、技艺精湛而著称,堪称砖雕艺术的博览园。这几年每次到临夏,这两地几乎是必去的地方,每次去感受都不一样,“袍鼓罕闻,永享太平”的美好愿望和意境在河州砖雕上表现得淋漓尽致。



◇山泉

白牡丹开遍了路上 (花儿)

油泼辣子(者)油泼蒜
竹签儿串哈的串串
孜子哈拉上了红园里转
麻辣烫吃哈地心欢

转罢了红园(者)转广场
放眼望
小红伞的美食有八百样
酿皮子加上个甜醅子
炒发子
尕心里越吃越美滋滋

三泡台的碗子咋啦啦响
毛尖的茶叶(哈)下上品
完了美食把花儿吟唱
白牡丹开遍了路上

◇王晶

收藏

古铜色的底片
调匀眉眼里的设色
把岁月荣华收藏

福照阳光里的木棉
拖着冬天的尾巴
把春季收藏

和风拂缕 暮色里的古树
摇曳分合的叶梢
把结痂的根须收藏

滚水风尘的孤旅
来往深处的嫣笑浅笑
雅阁楼里 笛声 缓起缓落

院墙内外 吆喝叫卖 熙熙攘攘
三道迂弯线的孩童
七八店里寻物的生人
九十里外方眼可闲的 烟肉炊爨
还有 还有
屋内墙壁
画中痣旁眉
有诗的眼神

被岁月拖进人生的黑洞
还取个好听的名字 叫
回忆

嘈杂搁浅记忆里的痕迹
往事成了回忆
霓虹灯的光亮
粉饰钢筋水泥的狰狞
自然的丹光吹熄成殇

那诗画的眉眼巫山云髻
那古街的嬉闹脚步欢声
那蓝色的浮空风与箏锋
炊烟,萤火,夜空,生人
……

收藏你
霓虹深处
萤火虫心底

收藏诗意的名字
收藏你古树成皮的纸张
和时空从前的欢愉歌声
毛蜡烛粘合我流泪的心口
我收藏着
你的名字
收藏着你
我的故人 往事

春涌玛纳斯河水,一路奔腾浩荡,澎湃的浪花,似春天的呐喊,呼唤着一位英雄的名字——胡廷珍。你在哪里呀?你在人们的心中,丰碑耸立在天山北坡,山河镌刻着你的英名。每到清明时节,我们仰望星空,无限感动,你的波澜壮阔,激荡着心胸,你谱写的光荣,让巍巍天山都给你致敬,茫茫松涛都静默肃立,盘旋的山鹰也发出哀鸣。此刻,玛河儿女举起了右拳,在飘扬的党旗下宣誓,庄重的誓言划破了长空,回荡在你曾用鲜血染红的凤凰古城。

这里的黎明还记得,90年前,你把岁月塞满行囊,向祁连山告别,向天山赴约,开始注定你的长途跋涉。那时,你迎着白色恐怖,在风雨腥风中,一路艰难探索前行。革命征途,生死难以预测,你却坚定从容。这里的夜莺都还记得,凤城东关小巷的那盏煤油灯,就如星火划破了长夜,你将红色种子播撒在边陲小镇。那时的你,也像今天的我们一样年轻,经历血与火的洗礼,从不怕流血牺牲,要做驱散黑夜的太阳,用热血点亮一丝微光。你用西北汉子的呐喊,呼唤黑暗中的人们觉醒;你用共产党人的热烈感叹和辽阔祝愿,把人心慢慢聚拢;就为了信仰的主义真,把真理融进你的梦,用挥洒的万丈豪情,在黑暗中探寻光明。你是春天的呐喊,是百姓渴望的幸福呐喊,是天下劳苦大众祈盼的吉祥呐喊。让今天的我们,读懂什么是血染的忠诚?什么才是火红的青春?玛河涛声回应着你的梦想,山河记录着你的殷殷期盼,一代又一代玛河子孙,重温你的不懈追求,赓续传承你的伟大精神。你的青春初心,点燃了多少年轻的热望,都把精彩交给了勤奋,都把高歌交给了山河雄浑,贯通使命的初心始终坚定,才迎来了家乡巨变,面貌焕然一新,万紫千红的春色荡漾在人们的心中。

永不停歇的玛纳斯河,一路欢歌奔涌,强劲中在深情呐喊,呼唤着一个英雄的名字——胡廷珍。你在哪里呀?你的鲜血洒在了靖远楼下,丰碑铭刻沧桑岁月,凤城大地传颂着你的英名。每到清明时节,我们心潮翻涌,久久不能平静,星月相伴遥远,诉说着万千情衷,风雨陪伴着执着的追思,承诺的誓言不负所托,飞翔的白鸽洒下一串祥和安宁。此刻,玛河儿女拔节的青春,同太阳一起攀升,奋斗的每一天,都如同你当年一样的英姿勃发,繁华中就仿佛有你忙碌的身影。

这里的百姓还记得,九十年前,你挺着铮铮铁骨,向黄河辞别,向玛纳斯河赴约,你开始在时光里穿梭。那是一段坎坷的岁月,风雨兼程,熬过春夏秋冬,一路砥砺前行开拓奋进,何惧暴雨狂风。斑驳的古城墙还记得,你的追求跟随信仰的坚定,不变的本色坚守着一颗初心,追逐心中梦想是那样痴情。那时的你,也像今天的我们一样年轻。你为了民族的解放,哪怕献出生命,甘愿赴汤蹈火,敢于劈波斩浪。你就如浩荡的西北劲风,吹散漫天的阴霾;你就如玛河滚滚波涛,荡涤旧社会的污泥浊水,要将它一扫而净;奉献出滚烫的忠诚,把沸腾的信仰和你的脉搏一起跳动,用赤胆忠心担当使命,在黑夜中选择驰骋冲锋。你是春天的呐喊,这呐喊就如铿锵的步履,给岁月留下一个馈赠。让今天的我们,读懂这就是青春的接力,这就是信仰的传承,也让古城徜徉在无边的憧憬。山河记录儿女的奋进,让你的心愿实现五彩缤纷,要让你梦中的模样,慢慢变成醉人的风景。一代又一代玛河子孙,把你不朽的灵魂,凝聚到美丽的进程。你的青春向党,激荡着多少年轻人奏出精彩华章,把心中的理想铺开一幅盛世画卷,双手托起一座未来之城,让传奇的春天故事震撼人心。

◇杜旭伟

母亲

母爱,是世界上最伟大的爱。

我的母亲已年过六旬,虽然没受过多少教育,但是个知书达理、明辨是非、乐善好施的农村妇女。

小时候,父亲外出务工,母亲是我们家的“顶梁柱”,更是最坚强的依靠。不管是炎热的夏天还是寒冷的冬天,在夜深人静的时候,我清晰地记得母亲借着昏暗的白炽灯光或微弱的蜡烛光亮,坐在火炕角落的小凳上,两个膝盖间夹个木夹板为我们纳鞋底,或是一针一线为我们缝制新衣服的场景。为了让我们穿得“体面”些,她有时通宵达旦地赶进度。那时,我年龄尚小体会不到母亲的辛苦和伟大,只知道不高兴了撒娇耍脾气。

长大后,等自己成家立业时,母亲是我们的“避风港”,更是最有力的臂膀。为了子孙,她依然不辞辛劳,起早贪黑地在家忙碌,从不计个人得失。我和爱人上班时,接送孩子上学放学和日常看护的任务就落到母亲身上,母亲从不埋怨自己有多辛苦、多疲惫,即使身体不舒服也不吭声,不愿打扰我们,怕影响我们工作。我每月给母亲的一千元零花钱,她始终舍不得花,基本上原封不动地存起来。但是在孙子的教育问题上,母亲既严厉又耐心,特别是在基本的日常生活、待人待物上始终给孙子最有效的引导和最严厉的教育。

母亲年轻时吃过很多苦、受过很多累,但是也没见过多少世面,如今我和爱人每年都带母亲去外地散散心,看看外面的世界。征求意见时,母亲总说不愿出去,其实是怕花钱。但是真正驱车出发后,欣赏着一路的美好风景,领略着异乡的风土人情后,她掩饰不住内心的喜悦,滔滔不绝,像是回到孩童时代一样。

如今,母亲年事新高,乌黑的头发中夹杂着许多银丝,看着慢慢老去的母亲,我的心里很不是滋味,作为儿女,我们欠母亲的太多太多了……愿母亲,福如东海、寿比南山!



◇张光业

山回路转
张河西村,横亘在眼前

空气里飘荡花香,鸟语

粉色的桃花
在枝头,描绘传奇世界

春风拂过
千亩桃花,争先恐后地
绽放

传递乡村振兴的故事
繁花掩映度过
一场春雨漫过
奏响和美乡村的旋律

南来北往的蝴蝶、蜜蜂
总是侧目、徜徉其间
在南塬,寻觅属于自己的那份念想

◇王新有

与你邀约黄河花堤

春光明媚、阳光温馨,蓝色黄河边的阳光永靖,正氤氲一场春天的花事。清明美艳的迎春、白玉兰奏响了黄河三峡春的序曲,随后桃花、樱花接踵而至,为春日增添了芬芳的诗意。谷雨润物,山岚青黛,醉美人间四月天,黄河花堤上的郁金香吸引人们的眼球,把踏青郊游赏花的雅兴,充盈得饱满。郁金香期待这个周末,邀约我在黄河花堤上见面。

我知晓,每年的这个时节,会有大批游客慕名纷至沓来,在黄河花堤上,赶赴一年一度的相约郁金香的盛会。沿黄河岸边的长堤上十多万株郁金香竞相绽放,花红似海,也在抖音、快手上亮相。永靖走红网络的“九妹”,从天水麻辣烫中火爆出圈,如今在本土,在黄河花堤上为郁金香助力添彩。他们是人间的“花”,与大自然的花相融在一起,在春风抚慰下,轻轻摆动裙摆扭动身子,用滑稽优美怡人的情态舞姿移步花海,和芬芳美颜的郁金香一同,绘成千上万的游客助兴愉悦。他们或红或黄或紫或白的装束扮相,和郁金香的品种相得益彰,在花丛中翩翩起舞。

每一株郁金香在阳光下散射出绚丽迷人的光晕,让我沉浸在春天的花海里,陶醉在黄河岸边的花堤上,我仿佛觉得自己也是一朵郁金香,一朵婀娜多姿的鲜花,抑或是一朵花瓣恣意飞扬。犹如

大西北的民歌花儿一样,热情奔放灿烂于黄土高坡,装饰西部艳丽的春光,让花儿高亢春天的故事,诉说如今幸福美好的生活。

我不曾料想,这来自于欧洲低地之国荷兰的国花,竟能落足西部的旱塬。20多年前,外甥留学荷兰,给我带来了一盆郁金香,我把它作为一份贵重的礼品笑纳。常言道,千里路上送鸿毛,礼轻仁义重。虽说是一株不起眼的花,可在荷兰非常尊贵。外甥带它漂洋过海长途跋涉,是何等的遥远艰辛,也是对它生命的一次历练。我精心呵护侍弄,而它仅存活了两个月,便在花盆里枯萎了。原来它适合在室外的田地里成片种植,需要新鲜的阳光和空气。我在居室里的圈养,禁锢了它热情奔放的性格,失去了汲取大自然养分的通道。

今日,潮水般涌动的人流,一波一波,来来往往络绎不绝。他们走进花堤,犹如走进了一个五彩的梦境,吮吸缕缕花香。或拍照留念,或静默观赏,或低声交谈,把心沉浸在这暮春的明媚中,去亲近一朵郁金香灿烂绽放的人生。这花季释放出的醉人芬芳,绚丽春日的画卷。那红、黄、蓝、紫等色彩交织的花影,与黄河边的微风交织在一起,共同谱写春之华章,用美丽和梦想,唤醒了西部沉睡的大地。

在黄河的花堤上,郁金香给我送来了永靖迷人的春天。