

一朵桃花

◇俞兆祥

周末，雨霁初晴。久违的阳光终于爬上东山，洒下万道金光。

“去踏青吧。”我对自已说，沐浴春光，喜迎春风，该是多么惬意的事情啊。

熙攘的人流中，孩子是最快活的。他们的手上擎着一只只小巧玲珑的纸风车，风车的叶片“呼呼呼”转动着，肆意而又洒脱……目睹此情此景，我不由自主地咧开嘴笑了。

我不想随大流，沿着一条平时少有人去的小径走着，小径僻静、幽深。因人迹罕至，林木葱茏。小径旁种植着一排桃树。十几株两米多高的桃树，虬曲苍劲，挺拔而又坚韧，像列队的礼兵，静候着我的到来。此刻，天空一碧如洗，阳光宜人；春风轻拂，空气格外清新。好一幅美丽的春光图画啊！

绵密的青草，踩上去，柔软、舒适。走着走着，冷不防，与一个旁逸斜出的桃树的枝丫撞了个满怀。抬头一看，桃树的树皮暗红、粗糙，却也有了些许的绿意。再细探一下，突然发现桃树的枝丫上漾出一抹令人心悸的桃红。桃花开了？凑近细察，果真看见枝条上绽出了一颗桃红色的椭圆形的花骨朵儿。“是桃花！是桃花！”我喃喃自语，欣喜万分。赶紧掏出手机拍照。近景、远景、微距……翻看照片，略显缺憾：没有叶子，一片叶子都没有。转念一想，也许再过几天，嫩绿色的叶子一定会来陪伴花儿的。

整个上午，我都和这株桃树、这抹桃红对视着。我期待桃花悄然绽放的动人时刻。我觉得人世间好像没有比等待一朵桃花盛开更有意义的事情了。中午，阳光有些热烈了。可是，它的花苞依然紧紧地聚拢在一起，俨然一个腼腆的小姑娘，羞答答、难为情的模样。午后，阳光的热度丝毫不减，可花苞依旧是花苞，没有任何变化。在过去的半个小时里，我接到妻子的几个电话，催促我回家吃饭。看手机，已是午后两点。我的肚子也咕咕叫了。尽管难舍难分，我还是一步一回头地离开了小径，离开了那株可爱的小桃树。

回家草草扒了一碗饭，准备出门——我惦记着那枚花骨朵呢，我想目睹她含苞怒放呢。可是，外甥来串门了。没办法，我只好陪着他在家闲聊，直到日头偏西。送走了外甥，我三步并作两步来到小径，来到那株桃树面前。没想到，它竟然开花了！这惊喜，来得太突然，让我有些猝不及防。

嫩绿色的花托，伸出五片浅绿色的花萼，花萼又衬托着五片桃红色的花瓣，薄如蝉翼的五片花瓣像五张甜甜的笑脸，落落大方；在花瓣的簇拥下，花托里伸出了若干细小的鹅黄色的花丝、花蕾……我嗔怪它故意和我捉迷藏，让我错失一次怦然心动的机会。然而，细想一下，花有花期，人有人事，顺其自然，不是很好吗？我忙拍照、发微信、拍抖音……

夕阳西下，我依依不舍地和她告别。回家的路上，我想，看一朵桃花悄然绽放，真好。

——摘自《西安日报》

踏青去

◇赵宽宏

“江上冰消岸草青，三三五五踏青行。”一声春雷过后，春天睁开蒙眬的睡眠，小草从地底下拱出新芽，柳芽从枝条上咧开小嘴，仿佛在招呼人们，快到郊外去踏青。

踏青之俗在我国是有传统的。宋人吴惟信在《苏堤清明即事》中说：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”在汉代以前，踏青活动一般是在农历三月的上巳节进行；魏晋时期，农历三月三日为踏青节；到了宋代，踏青活动就被固定在清明前后，并且还举行捕蝶、拔河、荡秋千、放风筝等一系列娱乐健身活动，一如宋诗所交代的：“今日寒食在高山，山里风光亦可怜。稚子就花拈蛱蝶，人家依树系秋千。”欧阳修对踏青的描绘更是生动传神：“南国春半踏青时，风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞。”

——摘自《今晚报》

等一朵花开

◇耿艳菊

个人档案里，从小到大，我们总要

去填写一项内容，那就是兴趣爱好。张岱说，人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。说的是一人活着不能没有自己的喜好。从个人的喜好中，可以看出很多东西，性情、脾气、人格、趣味等。

倘若一个人活着，只是为了应付生活，被生活赶着往前走，日复一日，年复一年，那是不是太无趣了？或者更直白一点说，活得闷，没意思。

“花不可以无蝶，山不可以无泉，岩不可以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤萝，人不可以无癖。”这是张潮在《幽梦影》中对癖好、兴趣的阐释。花、山、岩、水、乔木，都是人人所熟悉的。如若一朵花的盛开，没有蝴蝶来赏，那该是多失落、多寂寞！如若一座山没有清泉细流叮咚，那该是多枯燥、多乏味！

袁宏道说得很好，余观世上面目可憎之人，皆无癖之人耳。

可知，人，是万万不能没有癖好的。最近遇到一本书《等一朵花开》，作者林帝浣先生在序文中一开头就说这是一本关于生活趣味的书。他这序文写得好，说兴趣爱好有很多，像喝酒、打麻将、逛街、看电影、打游戏之类不费脑子的爱好，只是消遣时间，是苟且生活的一部分。

想想，果真是如此。沉迷于喝酒、游戏之类的爱好，对人生并无裨益。

我们都希望自己活得好，活得有意思，活得诗意洒然。林帝浣先生说，诗意其实跟写诗没有什么关系，诗意应该是一种有趣。要让自己成为有趣的人，不费脑子的兴趣爱好并没有挑

战到自己的智慧。

他讲一个爱钓鱼的商人朋友，梦想是要钓上一条两斤以上重的石斑鱼。为此，他这个朋友花了很多时间和精力去研究和尝试，始终没有实现他的梦想。有一次，林帝浣先生和他在珠海的海岛上钓鱼，在大海中一块孤零零的礁石上过夜，鱼依旧没钓到，但是他们看到了少有人能看到的海上日出。而他的这个朋友为了钓到鱼而涉猎的天文地理知识使他成为上知天文气压、下晓地理潮汐的专家，为他打开了另一个世界的入口。

“可以做木工，为了打造一张完美的小凳子，耗上你所有的业余时间；可以去拍昆虫，为了等一只蝉蜕壳，能在森林里蹲上三天。”“可以练书法，为了写好欧阳询，把整本九成宫勾描下来写上上万次；可以为了喝到一杯好茶，把整条茶马古道徒步走上一遍。”

像这样的爱好，虽然也是无关紧要的小事，却可以让人成为一个有趣诗意的人。结果其实不是十分重要，重要的是我们在过程中体味的，让我们找到自己。从而，内心丰富，有独处的能力。“不需要刷存在感，不需要呼朋唤友泡池肉林。”

最喜欢林帝浣先生的那句话，用很多的耐心和微笑，去等一朵花开放，有着非常重要的人生意义。

每一个兴趣爱好就是一朵花。一朵花的美丽其实不是它绽放的那一刹那，而是一粒种子在泥土中缓缓向大地舒展生命，一点点，成长为一株植物的过程。我们用真心呵护，等待花开的时候，已经很很美。

——摘自《浙江日报》

落花飞絮清明节

◇冷子

谷雨之前，左手春雪、右手春雨的清明时节，到了么？

蓦然发觉，探春花儿开得正欢。之后，迎春花、碧桃花、杏花、梨花……精心布置的花事都款款而至。这时，总会两情悄然落下。诗人笔下杏花与雨纷纷的清明时节就到了。

一直以来，临夏人遵从在清明节前几天祭祖的习俗。说来也怪，祭祖的祭品缺什么都行，就是不能缺扁豆芽，凉拌或是小炒皆可。

有闰月的年份，坟上的土是不能不填的。每年，三叔或者四叔都会提着木锨侍弄坟堆。堂哥在坟地附近的土坎上挖土，让我们背土。这一天，贯穿在春天里，也贯穿在我对清明节的记忆里，像一片定格了季节的剪影，难以忘记。

坟上的土填得差不多了，开始点香、烧纸钱、插花、献祭品，还要点燃一支烟，插在茭草的茎秆上。一炷香的飘渺里，崇敬在心底升腾；家人逐一献上各自的祭品，为孝道描摹细节；焚几许纸钱的瞬间里，泉涌的思念纷至沓来，连三叔都眼圈红红的，叩首、磕头的礼仪中写满虔诚。面对土堆里深爱过我们的人或是我们深爱过的长辈们，我们今生唯一能做到的就是怀念。

一切礼数都行过了，家人都席地而坐，待三叔把荷叶馍，依照家里男丁的人数，挨个分摊。我恍然明白，清明之所以必备扁豆芽菜，是因其根系发达，暗示多子多孙、家族香火旺盛。

三叔说清明节是踏青的时候，草发芽了，冬麦返青了，一切都

从头开始了。

积石山县那边的清明节又有点不一样，也是提前上坟，点香、焚烧纸钱、摆祭品，磕头。清明节当天清晨，太阳尚未露脸之时，会早到坟头压上几张纸钱，在坟前的毛刺梢上挂上几张，点香烧纸钱，把扁豆芽菜倒在石桌上……

清明，一个特别的日子，在历史的刻痕中，清明情怀被抒写，也在世人眼里渐渐变得隆重。那一腔的忧伤，经过风与青草和春事的笔触，变得牵肠挂肚，让一辈又一辈人铭记，于所有人一样重要，感恩的心和思念的情感是不容怀疑的。

清明过后是谷雨，那些刚柔相济的思绪，总会在人间四月天里，抛洒缠绵……

——摘自《甘肃日报》

春野

◇李慧

妈温暖怀抱的孩童般，带着娇憨的呆萌，不愿长大。白菜裹着一层枯白的干叶，鲜嫩肥美的莲座叶紧紧抱在一起，看样子还在冬眠。蒜苗挺拔，青菜碧绿，一畦生机。

82岁的王老汉，正双手握锄给菜地松土，杂草们还没有出芽，松土也即预先除草。8岁的小孙女穿了粉色外套，忽闪着黑玛瑙一样的大眼睛，在地上寻找着什么。不耐烦了，牵了手边的玩具自顾自玩着，满院子便有了一朵跳跃着的鲜艳桃花。听到王老汉的招呼声，老太太从屋里出来，干瘦的身影立在黝黑的瓦檐下，远远地招招手，算是打了招呼。

檐下，一只通体雪白、脖颈灰黄的小狗汪汪地叫起来，顺带跑两步，带着吓唬的意思，引带着老太太站过的屋檐下一只黑黄夹杂的黑狗也狂吠起来，脖下链条发出铁的撞击声，在清寂的旷野中格外响亮。长短高低狗叫声，在王老汉的呵斥下很快熄灭，房前屋后又恢复了寂静。

古代大诗人的“鸡娃”诗

◇童年

……芭蕉斜卷笺，辛夷低过笔。爷昔好读书，愚苦自著述。憔悴欲四十，无肉良蚕虱。儿慎勿学爷，读书求甲乙……当为万户侯，勿守一经帙。

可见，李商隐的娃颜值高、能自律。但诗人想着自己爱读书，却半生辛酸，混得太差，年近四十，还骨瘦嶙峋到“无肉良蚕虱”，劝孩子千万别学自己，别死读诗书“守经帙”，应走弃文从武路，以求将来封万户侯。所谓壮志未酬，寄望后来人，李商隐的娃即便聪颖，看到此诗，应该还是会感到压力很大吧。

北宋诗人张耒就比较看得开，在目瞎了一个卖饼人的艰辛生活后，他写了首《诚儿诗》：

城头月落霜如雪，楼头五更声

欲绝。捧盘出户歌一声，市楼东西人未行。北风吹衣射我饼，不忧衣单忧饼冷。业无高卑志当坚，男儿有求安得闲。

张耒觉得职业无高下贵贱之分，他想着孩子以后不管干啥，首先得志向坚定，外加勤奋不辍，不得不，这教育观很正。

南宋大诗人陆游“鸡娃”，更讲究方式方法，他有一千古名句，就是出自教子诗《冬夜读书示子聿》：古人学问无遗力，少壮功夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。

“绝知此事要躬行”不单单激励了陆游之子，也点拨指导了后世千千万万的求学之人。

——摘自《广州日报》

眸子里的春

◇刘丹

人花园的新成员。从阅览绿植花卉网页，了解每种植物的脾气习性，到择花归家，修剪打药施肥换盆清污，即便双手裹泥、额头染尘，也是不亦乐乎。兴致高昂时不禁要对着花儿喃喃自语，赏着杜鹃赞“回看桃李无颜色，映得芙蓉不是花”，嗅着茶花诵“游蜂掠尽粉丝黄，落蕊犹收蜜露香”。甚至隔十来分钟就忍不住出去观望，分析哪里光照充足或遮阴通风，合计着给不同的植物挪置营养位置，也由此知道了阳台每个角落阳光到达和离开的时间。

老舍先生曾说：有喜有忧，有笑有泪，有花有果，有香有色，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣。

是的，最好的生活家，总能从自家的后院里，发现世上最好的风景，从一草一木，一蔬一果中挖掘出生活原有的美感和价值。之前读陶渊明的归去来兮辞，我是钦佩且羡慕的。大隐隐于市，小隐隐于野，方是生活的一种修行。而如今我们跟土地间的联结断得太久，小时候外婆家四季种来四季收的小菜园，不知何时已经不见了。取而代之的是高水泥盆中的孤独蜗居、闪烁



妈妈说了三个字

◇陆苏

小村正月，春风习习。依山缓坡散居三十几户人家，日日鸡犬相闻，人人熟如亲戚。

村里有见于宋代文字的一千多岁的白龙寺，也许是与寺庙相邻，家门口的鸟声宛若佛前清供，每一声都似手工精心雕琢的琉璃珠子，粒粒莹润生翠，似乎可以穿成只有自己看得见的隐形手串，虚置腕间，清定心神。

每天的生活都如日课。课业都是在整天不停歇的鸟声里进行——

看梅花。梅花是安静的。早起一人推窗看，花色照人衣；午后和妈妈一起抬头看，花香警鸟翼；晚来灯前看，风定落花深……

陪妈妈。重病后好不容易才清醒的妈妈是安静的。有妈妈等着，有妈妈要陪，是有家可归；能看见妈妈嗔怪的笑，能把妈妈当孩子宠着，是有福可依……

妈妈顾自睡，梅花随心开时，我就翻翻书、写写字，书和字也是安静的。

这简单的日常，这贵重的安稳，这天赐的心安。

初七，晚饭后，因严重脑梗快3年未开口说话的妈妈，突然冲着正在电脑前忙碌的我，出声说了三个字：“歇会吧。”是家常语气家常话，正在房间里的我们听着却如石破天惊。妈妈的口气，既是怜惜，又是叮嘱，既有无奈，又有一点呼之欲出的牵挂。虽然，全家人一直盼着等着妈妈开口说话，那一刻，大家还是不敢相信，妈妈竟给了我们那么突如其来的一份新春礼物……

76岁的妈妈又会说话了。万般喜悦，千般感恩，无言以喻。就默默在心里，把想得起的医生、恩人谢了一遍又一遍……

妈妈会越来越棒，这世间也一定会。

——摘自《扬子晚报》

名家名句

大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观；人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的魅力。

——史铁生

我们把不便透露给亲密人的忧愁，交付给陌生人，然后在毫无实际的人生里，寻求一种安抚和认同。

——东野圭吾

要冷静耐心。你尽量让坏事发生好了，你不要躲避，相反，你要认真观看。你要用主动的理解代替被动地接受刺激。这样你就会应付这些事情。人只有经历自己的渺小，才能到达高尚。

——卡夫卡