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若是多年以前，我不会如此细细端
详春天。

青春年少时，总以为轰轰烈烈、惊天
动地的事才值得关注。随着岁月流逝，
阅历告诉我，生命中最重要的，是那些曾
被无心忽略的细节。这个启悟，让我开
始沉下心来拥抱真实的生活。当你不再
带着厌弃与鄙薄的眼光看待身处其中的
生活时，就会在平淡的日常中发现无数
美与乐趣。

家附近有一个小公园，几乎每天清
晨我都会去那里散步，每一天都会有新
的发现。同样的公园，年年岁岁迎来同
样的春天。说同样，只是表面，实则这个
小小公园的每一个春天，都有不同的风
貌，不同之处，在于细节。

今年的春天，是迂回着前进。春节
期间极为温煦，此后在元宵节前开始阴
冷飘雪。这让我觉得，春天似乎是刚露
了个头，便被残冬的余威吓得后退了。

雪后初晴，走进公园东门，枇杷和冬
青的绿影之后，闪出几根细长冲天的红
色枝条，那红色像是用画笔涂抹上去
的。走近后，才发现是一树春梅，花苞繁
密如星辰，缀满每一根枝条。细细看去，
每一个花苞的长相、姿态都不同，就好像
是面对着一群穿校服的孩子，虽然衣着、
发型相差无几，但每一张小脸以及脸上

的表情，都带着各自的生命气质。
荷塘水面浮着薄冰和冬天飘落的柳

叶，看起来毫无美感和生机，我正打算快
步走过时，却突然发现近岸的水面之下，
有影影绰绰的红色之物。蹲下来细看，
发现那是一些睡莲的新叶，一片片像婴
孩娇嫩红润的手。小一些的，像双掌紧
紧合十，从掌根到掌尖都贴合无间；大一
些的，像合十的双掌正从掌根向掌尖渐
次打开。这些红色的小手掌安静地隐匿
在水下，像一首首字句简单又蕴含深意
的诗，让我感受到一种天真而又虔敬的
力量。

低矮石墙上的迎春花似乎不值得驻
足，它的美早已司空见惯。然而我还是
停了下来，对着这一面明黄色的花的屏
风举起了手机。拍摄花花草草是我闲暇
时除了读书、写作与听音乐之外的一大
爱好。拍出美丽的图片，心情也瞬间美
好起来。为了拍出意境，我将身体和手
机无限度靠近迎春花丛，就在这时，我的
眼睛捕捉到了一个有趣的景象。

那些以前我从未认真看过的迎春花
的花蕾，如今将它们和开放的花按年龄
长幼放在一起细细凝视，竟然就看见了
迎春花的一生。

我看见，最小的花蕾，像一支小小的
毛笔头，通体是一种难以描述的红色。
这应该就是一片纯真的童年。长大一些
的花蕾，红色稍稍减淡，笔头的顶部开始
泛出一丁点黄，这是褪去童真、开始成熟
的少年。再长大些的花蕾，红色继续淡
去，黄色逐渐浓烈，花苞的顶端微微绽
开，正待盛放，这是光阴最好的青春。接
下来，是完全盛开的花，颜色是纯然一片
明亮的金黄，红色还在，只是淡淡的，隐
藏在花瓣的背面。我捉住一朵花瓣明显
失去水分、将要凋落的花，想要将它翻
转，看看它的背面是否还有残红，却不想
用力太大，它从枝头倏然掉落。生命到
了尽头，竟如此脆弱。落下去的瞬间，我
看到它花瓣背面的红色还在，我想到诗
一样的句子：“愿山岚保佑你颊上的桃
红。”我还想到另一句诗：“理想使你头白
依然天真。”迎春花的一生，也是人的一
生。

这个春天的迎春花、睡莲和梅花，用
细节告诉我，不要轻视看似毫不起眼的
生命，每一个平凡的生命都是庄严而贵
重的，每一个平凡的生命都自成宇宙，内
有山河辽阔、星海灿烂。

——摘自《西安晚报》

参观茶叶加工厂，嗅到天地精华的醇香，清新、自然，带丝
丝绿意，特别勾人。深深吸气，悠悠吐气，让这滋味在肺腑间
兜兜转转，我沉醉在春天的独特茶香里。

春日暖阳，在位于白羊山的清源茶叶科技示范园，我学着
采茶大姐的招式，拣“一旗一枪”的嫩芽芽掐。问大姐采茶工
钱怎么算，回我按斤重算，一斤三十五元，手快的一天能采四
斤，挣百八十块钱，贴补家用可以了。我把手上采好的一捧嫩
芽芽给大姐，大姐连声致谢。

早春的茶园，满眼尽是忙碌的采茶人。春茶上市，一天一
个价，眼下正是茶园最热闹的时候。新鲜的茶叶采摘下，送到
加工厂，人工分拣混在叶芽里的粗梗、杂叶，分装到竹匾中晾
吹，再上机器杀青、理条、压条、烘干、包装。虽说是机器操作，
因为茶叶太娇了，很多工序需要人的配合。比如杀青，得有制
茶师傅在机器口一小撮一小撮将碧绿的叶子撒进杀青的圆筒
机器里。制茶的机器也是慢性子，碧绿可人的叶子在机器里
慢慢腾腾翻滚数次，再稀稀拉拉扬撒到下一道工序的传送带
上。此刻，叶子的颜色绿中呈黄，鲜嫩变干卷，杀青完成。这
个过程机器散发的温度很高，喂叶子的制茶师傅不能怕热，更不能性急，
要的就是那份慢悠。

真正的饮茶，本身就是闲事。需要辽阔怡然的心境。如今的茶园，
比较从前，技术上有很大进步，比如这片起示范作用的园子，防霜扇、太
阳能灭

虫灯的综合应用，已大大改善茶叶的生产技术，茶叶质量有保证。
但不管技术怎么进步，采茶必须手工的事实无法改变，杀青等制作过程
依然人工主导，机器辅助。茶是慢性的，饮茶的魅力也正在此。一壶独
饮，那是自我抚慰。二人对举，也是故人故事。超过三人饮茶，意趣就在
茶之外了。

在热气扑面的制茶车间，我奔来走去。在隆隆的机器声中，我向制
茶师傅请教每一道工序的名称和作用。我的头发、身上落满了“茶
毫”——茶叶身上的细毛。制茶过程中，不仅略带苦涩的茶香让我沉醉，
连这“茶毫”也让我喜爱，一切都是新的，新生、新鲜。观看叶子怎么变成
茶的过程，能让我们更懂茶。

新茶上市的时候，多少要购一些送给外地好友，他们跟我的老父亲
一样，钟情本地绿茶。当然他们也会给我邮寄他们当地的好茶，好东西
一起分享，人与人的情谊在茶来茶往中发酵。平日生活忙碌，经常走动
太奢侈，有茶就好，春茶上市，友情的电波总能收发彼此的讯息。

在茶园和茶叶加工厂闲逛的半日，似乎一瞬间理解了这个叫“绿杨
春”的本地茶，就像一位身边的老朋友，共处多年，视若无睹，某一天，猛
然发现其秉性暗合心意。我们结伴，走中年人生，应是绝配。

——摘自《扬子晚报》

春天到了，燕子叽叽喳喳地飞
回来了。

燕子喜欢在农家屋下做窝，要么在
大门的屋檐下，要么在室内的屋梁上，
主人家一抬头就能看到那窝。

在吾乡，燕子是吉祥的象征，进进
出出，飞来飞去，叽叽喳喳，显得很热闹
喜庆，跟明媚的春光正好搭，所以大多
数人家都希望燕子能到自家来做窝。

但燕子却不是谁家都会去的，老家
有句俗语：燕子不进愁家门。愁家，顾
名思义，就是发愁之家，不怎么快乐和
睦的家。

儿时我不信，觉得这个俗语完全是
大人们胡诌的，没有任何科学根据——
燕子又不是人，它们怎么会知道谁家是
愁家，谁家又不是呢？在我看来，燕子
选择到谁家做窝，完全是随机的。

但我又不得不承认这句俗

话是有一定可信度的，我大妈和四奶奶
家，每年都有燕子来做窝，而且都是同
一家族的燕子，今年来了，明年后来还
会来。而我家有那么几年燕子会来，后
来就不来了，村子里还有那么几家，燕
子从来都不会去。

而我大妈和四奶奶家的确不是愁
家，两家都特别和睦，一年到头家中基
本上听不到一句吵架和争论之声，家里
的人都和和气气的，待人也客气，欢声
笑语时常在屋内响起。我家起初也很
和睦，后来随着哥哥、我和小妹陆续上
学读书，家里的负担一再加重，而家里
那时一年到头难挣到几个钱，所以父母
就开始互相抱怨、指责，遇到一点不开
心的事，就是责骂孩子，搞得家里的气

氛很紧张、沉闷。而据我观察，燕子从
来都不去的那几户，皆是夫妻长年三天
一小吵，五天一大吵，丈夫酗酒、赌博成
性，甚至家暴，乃是多愁之家。

后来我想，燕子一定能感知到每家
每户的家庭氛围，到多愁之家做窝，它
们也会感到紧张不安，主人家今天吵
架，明天摔东西，自然会惊吓到它们，更
何况做窝后还要产子，它们或许更害怕
这样的环境不利于雏燕。

而且，快乐幸福的家庭一般都是开
放、宽容的，更愿意接纳燕子，而多愁之家
则正好相反，我曾亲眼看到有户人家用竹
竿把燕子窝给捣毁了，将燕
子驱赶走，嫌它们吵闹，不卫

生，其实是他们自身心烦，迁怒于燕子。
人的情绪、性格，喜怒哀乐，是乐观

还是多愁，是很难掩藏起来的，不光身
边的人，就连家里的燕子也能感受到。
燕子都不喜欢发愁的人，不愿意进愁家
门，更何况人呢？

由此我想到一些家庭，父母整天愁
眉苦脸，不给孩子好脸色看，或者为了
树立威信，故意把家里气氛搞得很严
肃，孩子只好无奈地忍着，久而久之也
会变得郁郁寡欢，不开朗也不快乐，严
重的甚至患上心理疾病。

其实，大可不必如此，松弛快乐的
人，才能有创造力，不把愁容挂在脸
上的家庭，才能有美好的未来。燕子
不进愁家门，我们也不能带着愁容进
自家门啊。 ——摘自《广州日报》

老家有栋房子，母亲健在时，我们
每隔十天半月就要在那里住些时日。
母亲去世后，房子便空置了。

去年深秋，趁工作没那么忙，我对
妻子说：“我们休个假，到乡村去住些日
子。”妻子倒乐意，只是有些顾虑：“这些
年农村的环境大有改善，就是购物还不
太方便。”“那咱们多带些物资过去。”我
提议。抵不住我的怂恿，妻子答应了。
我们购置了一个星期的食材，第二天便
驱车直奔老家。

听说我们回到老家，亲友乡邻纷纷
赶来看望。大家说说笑笑，聊个没完。
妻子准备晚餐，要留大家吃了晚饭再
走。亲邻们也不见外。坐的坐，站的
站，满满围拢一大桌，十分热闹。

吃完饭后，大家渐渐散去。我和妻
子却有些犯愁了，原本打算吃上一周的
食材，这才一天下来就吃得差不多了。
蔬菜这些倒不用担心，这家给一点，那
家送一点，够我们吃的，可也不能总是

吃蔬菜。
生活在农村的大哥看出了我们的

心事，告诉我们：“现在农村购物方便得
很，只要打个电话，要什么有什么，十分
钟送到。”

我有些不相信：“有这样的好事？”
大哥接着说：“现在的物流四通八

达，镇里有配送中心，村里有配送点，物
资丰富得很。只要你有需求，快递小哥
立马送过来。”

我根据大哥给的电话号码，当即给
村里的配送点打了电话。“您好，请问有
什么需求吗？”电话接通了。

我在电话里点了不少食材，并告知
送达的地址。果然，不到十分钟，一名
身穿深绿色工作服的快递小哥就骑着

摩托车来到了我家门口。送来的鱼和
肉，都非常新鲜。

接过快递小哥送过来的物资，我与他
聊起农村快递的事情。他告诉我，他是镇
邮政所招聘的邮递员。过去，邮递员主要
是送报刊信件和汇款单等，这些年信件汇
款越来越少，就增加了快递业务。从
2022年开始，湖南推进“快递进村”三年
行动方案，每个乡镇都建起了物流中转
站，每个村都设立了物流配送点。说到这
里，他自豪地说：“您看我们送达的速度快
不快，不亚于城里的外卖吧？”

快递小哥的话勾起了我的一段回
忆，也是久藏于我心中的遗憾和伤痛。
那是2004年夏天，父亲在老家弥留之
际，提出想吃那种落口融的冰淇淋。可

当时，农村还没有实施电网改造，供电很
不正常，农村家庭鲜有人家购买冰箱，冰
淇淋只有离我家三十多里的县城才有。
我立即托人赶往县城。可是，父亲终究
没有等到冰淇淋，就永远离开了我们。

听了我的讲述，快递小哥安慰我说：
“现在好了，老人们想吃什么，我们就配
送什么。”他还说，现在很多年轻人在外
打工，家里老人没人照顾，他们就委托物
流配送点，每两天给老人送一次物资。
物资送达的时候，还现场跟儿女们视频，
顺便报个平安。因为这件事，快递小哥
得到了许多外出打工者的称赞。

正说着，他跨上摩托车，跟我告别：
“我不能跟您久聊了，还要送单呢。现
在农村物流市场的竞争很激烈，我们的
服务也要跟上啊。”

“轰——”这摩托车发动的声音，让
人感受到乡村的速度，乡村正在飞速地
前进。

——摘自《人民日报》

我家厨房有一个塑料小油壶，能装
半斤食用油。油壶透明，油量清晰可见；
壶嘴尖细，炒菜时容易掌握油量；上有盖
儿遮尘，侧有把儿可握，用着十分方便。
然而有方便就有麻烦，小油壶的容量有
限，隔几天就要从大油桶往里倒一次油。

5 升一桶的食用油，虽然不重，但
拎着往开口狭小的油壶里倒，颇具挑
战性。首先，不能倒得太快太猛，否则
收手不及，溢出油来反而费事；其次，
倒油时不能总是自上而下盯着油壶，

因为俯视的角度，几乎感觉不出油的
水平面在上升，极易造成假象，让人误
以为油壶里还有空间，一个劲儿倒下
去，后果可想而知。

倒油的次数一多，我总结出“一慢
二停三看”的经验：倒油的速度一定
要慢，还要不时地停下来，侧头平视
油的水平面。

其实世间很多事都和倒油有几分相
似，比如交友识人。与人交往最忌用力
过猛，一见倾心的友情和爱情，需要时间

的沉淀，只有彼此慢慢相处，才能日久见
人心。识人还要懂得变换角度，总是一
个视角看人，往往只看到人的某个侧面，
会有盲人摸象之虞。总之，维系人世间
的亲情、友情、爱情等感情，往往需要彼
此倾注一腔赤诚，互相成全才能长久。
但是跟倒油比起来，倾注感情似乎更需

“技术含量”。倒油可以熟能生巧，交友
却不行——有的人看似跟你很熟络，其
实心里隔着老深的鸿沟呢！

——摘自《讽刺与幽默》

“门前一株椿，春菜常不断”，说
的是香椿芽。它绿叶红边，芽嫩肉
厚，被人们称为树上蔬菜。掰掉头茬
后很快又生出嫩芽，可以采几茬。炒
一碟香椿鸡蛋下酒，嚼着品着，那滋
味真叫绵长醇香，妙不可言！

村里人的房前屋后，除了栽种杏
树、桃树、苹果树、石榴树外，几乎家
家都会栽几棵香椿树点缀其间。每
年谷雨前后随着气温的回暖，香椿
芽就不知不觉冒尖拔顶，似玛瑙翡
翠般新绿，那幽幽的香味儿悄然袭
来，钻进鼻子，撩拨着人的嗅觉，瞬
间便沁人肺腑。

香椿树是故乡常见的树种之一，
有的高大粗壮，有的纤细挺拔，高矮
不一，大小各异。香椿芽呈紫褐色，
油嫩茁壮，无不透着春的余韵。那零
零散散点缀于乡村各个角落的野生
香椿树，或各家各户栽种的香椿树，
一年年地滋生繁衍，给春天明快，给
夏天热烈，给大自然增添五彩缤纷的
同时，还丰富和满足了人们的“口
福”，慢慢地、细细地咀嚼，如品味春
的味道，还有生活的滋味。

古时，香椿不仅有宋人苏颂所著
《本草图经》中“椿木实而叶香可啖”
的盛赞，也有《本草纲目》“椿樗易长
而多寿考”的历史记载。香椿是美食
之物，是人们心目中的亲情之树、长
寿之木，带来的不仅是春天的味道，
也是安泰吉祥的象征。它艳丽不过
百花，不枝不蔓，素颜面世，无意蜜蜂
的喧闹，无心蝴蝶的翩跹，只做最美
的自己，最多只是在季节的风里向着
近旁的花木和小草、鸣虫和飞鸟招招
手，点点头。家乡人把香椿树叫红
椿，香椿树繁殖快，每年到立夏之后，
一棵香椿树底下，都会有好多幼苗破
土而出，潜心生长。一株根可以冒出

几个幼苗，每棵幼苗一年能长到一米
高左右，上面长着碧绿的叶子，鲜嫩
无比，平添几分可爱。

“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽
如木质。”谷雨前香椿嫩芽初露，
红如朝霞。

每年到香椿芽要长成的时候，父
亲就会拿出那根带着铁钩的长竿子
来。他先是在树下转悠，抬起头打量
一番后，就用钩子钩住看准的香椿根
部，用力把它折断。此时的香椿就像
天女散花一样从树上飘落了下来，我
和母亲捡起来放在篮筐里。回到家
里，母亲把钩下来的香椿芽，取一小
把用开水泡泡，切碎、打上两个鸡蛋，
然后放点盐，与香椿芽搅匀，在热锅
里放些花生油，“滋啦”一声，香椿芽
与鸡蛋就下了锅。不大一会儿，一种
特有的香味混在炊烟里，弥漫开来，
勾起大家的食欲。而雨后的椿芽儿，
长得非常快，两天后，你如果再去采
摘，明显感觉“老到”了，嚼起来伴有
纤维感，口感就差了。

香椿的吃法很多，香椿炒鸡蛋、
清拌香椿、香椿炒肉丝、香椿饺子和
馄饨、炸香椿等，怎么吃都是椿香满
口。一碟香椿拌豆腐，一碟香椿薯
面疙瘩，经过精心制作，都是一顿让
人垂涎欲滴、欲罢不能的美味。为
了全家人能够在一年四季吃到香椿
芽，母亲将香椿芽放到瓷坛子里面，
上面放许多粗盐，把香椿腌制成咸
香椿，这样吃着脆嫩可口，同样受到
大家的喜爱。

故乡的那棵香椿树，我们年复一
年地摘取，它年复一年地生长繁盛。
它带给我童年的那些鸟语花香、春风
拂面的美好回忆，深深地留在我的脑
海深处，绽放着生命的绿色……

——摘自《甘肃日报》

春天是万物复苏的季节，是作
物萌发的季节，是“春种一粒粟，秋收
万颗子”的季节，也是播种的季节。

“播种”是春天里最重要的主题，二十
四节气如今仍是指导黄河流域乃至
京津冀地区农事活动的“法典”。

京津冀地区的农谚有云“清明
前后，种瓜点豆”，是说“清明”前后
正适合农作物的露天种植，时间上
为公历4月上旬前后，“瓜豆”是对
农作物的泛指。

开春返青的冬小麦生长迅速，
正在等待夏天的收割；此时的农作
物除了大豆外，春玉米作为主要品
种正在大面积播种。春天已经醒
来，土地已不再沉睡，种子纷纷跟
着主人到田野安家。老牛木犁虽
已远去，但蚯蚓新土仍在当下。那
玉米或在麦田里套种，或在大田里
漫播，阳光正好下的机声人影，呈
现着一幅“闹春”的景象。此时，为
北方初夏时节栽植水稻准备的育
秧农活儿也正在进行，水田映蓝天
的春日图画跃然眼前。

春天里播种的，还有其他农作
物。农人们同样要修田做垄，串沟
撒种，忙得不亦乐乎。作为杂粮的
红薯此时开始栽种，那成垄的秧苗
在春风的吹拂下抖擞着身姿；最常
见的油料作物花生也已经下种，正
在水土适宜的地下等待着萌芽；而
农谚所说的“枣芽发，种棉花”——
枣树发芽较晚，棉花种植亦晚，播
种期要到暮春时节了。

广义的“春天播种”，也应包括
“植树造林”。绿水青山是对农田
的呵护，春天是一年中最佳的植树
季节，此时成活率最高。纵览祖国
大江南北气候的差异，国家已把每
年的3月12日法定为“植树节”；每
年3月20日也是天津市全民义务
植树日。

冬去春来，春天是希望的季节，
农耕与种植，描绘出人与自然的互
存与和谐。 ——摘自《今晚报》
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