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人间烟火气，最抚灾民心。
在积石山县6.2级地震发生后，一

片片废墟边、一顶顶帐篷外，头戴白帽
的拉面小哥们在寒风中捧出一碗碗热
气腾腾的牛肉面，让灾民第一时间吃
上一口热乎饭。那白白的蒸汽、翻飞
的面条、挥舞的双臂，温暖了河湟的冬
天，暖透了亿万国人的心。

“又是这碗面！又是这碗热气腾
腾的牛肉面！”在深深感动中，我曾在
自媒体平台发布了几条流量较高的短
视频，受到许多拉面师傅点赞，甚至有
网友留言：“让这些拉面小哥上春晚！”
而我深知，抗震救灾一线的英雄们一
定还有更多不为人知的故事，等待手
机屏幕前的我们去挖掘、去倾听、去记
录。怀着对牛肉面行业志愿者群体的
敬慕，我走出想象的书斋，亲赴甘青震
区志愿采访半余月，见证和追寻那些
平凡而触动灵魂的人间烟火。

1.细节哥和他的“东乡铁军”

300斤牛肉终于煮好了，装修一
新的小店浓香满溢。忙碌一天的细节
哥总算踏实下来，望着刚挂好的招牌
有些自得：“筷上瘾”牛肉面——兰州
西站店，这是他匠心打造的第七家直
营店，万事俱备，就等着明天开张了。

可就在这个午夜，地震了！
突袭的剧烈震感，让一向沉稳的

细节哥也慌了神，带着一众员工跑到
大街上。是积石山的白俩（磨难），6.2
级地震，更多情况如何，再不知了。这
时他接到一个电话，在北京的几位西
北乡党也正无眠，商议着救灾计划。
他们说，总得有人去吧，天一亮，乡亲
们吃啥呢。

细节哥粗重的眉头稳稳的，像东
乡的大山。“店再不开了！”他对十来个
伙计粗重地吼了一声，“是儿子娃娃
的，我们走！”

许多天后，当我见到细节哥时，他坦诚地说，若
是那时有一个人问：“我们能不能上得去？上去后
咋办？”出发时间很可能不会是立刻，而是等到天
亮，探明情形再说。但没有这样的问句，16位师傅
全部请缨，半小时工夫就收拾完毕。

凌晨 2 点，细节哥就从兰州出发了，他要打
前站。随后的两辆车上，满载着 1000 斤牛肉、
300 袋面粉。这多出的 700 斤牛肉，是从其他店
面紧急调拨的，能采购到的食材全拉上。他们一
路飞驰，一刻不停，犹如一道燃烧的闪电，划亮摇
晃不停的黑夜。

高速另侧，救护车闪着急灯，迎面驰来，是有人
伤亡了。车里有个叫文吉的兄弟害怕了，手一直发
抖。细节哥重重地捶了他一拳：“那么多战士都上
去了，我们差个啥？！”

凌晨4点，天还黑漆漆的。临近积石山，但见砖
瓦满地，警灯扑朔，唯不见百姓影踪。细节哥硬撑的
心也悬得空空的。不知找谁对接，只见那大河家镇
文化广场避难者最多，那里也是抗震救灾指挥部、临
时党支部驻地，就扎在这里吧！凌晨5点，随后两辆
车也到了，卸货，搭棚子……与每一分钟赛跑。

可是，到哪儿找水呢？咫尺近前的大寺，水电
全废，成箱的矿泉水也结冰了。有人指点说，村里
有山泉水，他们便提着桶去抬水。

“哥，总得让乡亲们知道咱们是从哪里来的
吧？”有员工建议，把店名打出来。细节哥说，这里
没有“筷上瘾”，它在兰州，在临夏，在武威，在哪儿
都行，就是不能在这儿，“咱们来到这里是献爱心
的，不是打广告的。”

“那要把工作服穿上吗？”
“穿那干啥，没意思！”
“那咱们还直播吗？”
“不播了，干活！”细节哥粗粗急急地说。
朔风依然凶狠，天地一片混沌。瑟瑟发抖了一

夜的民众看到，广场一角悄然打出一条红彤彤的条
幅：“爱心牛肉面”，像是一面旗帜在飘扬。

清晨 7点多，队排起来了，几百米长。有人好
心催问：“到底啥时候出来？”“再给我们一小时！就
一小时！”细节哥斩钉截铁。

8点，大锅里冒热汽了，白花花的。8点 40分，
第一碗热气腾腾、烫嘴烫心的牛肉面如约出锅！长
队微微摆动，广场暗暗沸腾，大河家人都牢牢记得
这令人振奋的一幕，这为积石山的严冬带来盼望和
力量的第一碗救命的热食，就是这么快，这么应时！

快些！再快些！！看着长队里饥肠辘辘的乡
亲，细节哥和他的兄弟们挥舞双臂，像机器人一样
无法停下来。

“我们手艺人，别的也不会干，就会做个牛肉
面！我们就让乡亲们吃上这碗面！”细节哥说。

“你这能下多少碗呀？”有人又问。
“我不知道能下多少碗。”细节哥头也不抬，粗

粗急急地答道，“只要救灾没停止，父老乡亲没安顿
好，面条会一直下！”

细节哥，本名马忠明，东乡族，1989年生于临
夏州东乡族自治县春台乡北庄村。那是东乡大山
深处焦渴贫瘠的一个村庄。在马忠明的印象里，10
岁以前好像没见过白面馍馍，洗完洋芋的水要留给
驴喝，驴喝好了，再去山沟里驮水。全部家当是30
多只羊，所以马忠明从小就放羊。学只上了 5天，
刚讨得一个官名，便被父亲喊回家放羊。

13岁那年，马忠明决定不再放羊了。他用了
一个月时间，盯着母亲 10元一张的零钱，偷了 10
张，闯兰州去了。打工没人要，好不容易找了个跑
堂收碗的零活，却时常挨揍。工资没挣上，晚上睡
在西关十字街头。终于遇到一家愿意收留他的馆
子，凌晨 3点起来烧煤炉，白天跑堂。老板见他勤
谨麻利，便叫他跟着和面。

整 3年，马忠明发狠没跟家里联系。再回来
时，揣着400块钱。这家店，他一干就是16年，习得
精髓，当了店长。2016年，他终于创办了属于自己
的品牌，他想让牛肉面行当有个新气象，获得人们
的尊重，便在一个个“看不见的细节”上犯起强迫症
——单说和面吧，若是梭子拉不匀，包了水，看起来
硬，里面软软的，那就不会劲道，做不到“五黄”（即
面条黄亮）了。再说蓬灰，一次性放进去，叫一次性
面；只有先放三分之一，用手慢慢揉进去，才劲道，

口感没有呛鼻的蓬灰味。面汤
呢，调料包一放，火一开，是容易
了，但欠着一个“鲜”字，只有牛骨
慢慢熬煮，凭着工艺耐住工夫，才
能出鲜味……

细节哥的店里，有跟了他 16 年
的铁杆，光从东乡带出的老乡就有
上百位，学出手艺当上店长的多达
四五十人。此前的兰州牛肉面江
湖，东乡籍并不多见，做到翘楚者更
是凤毛麟角。

如今的“筷上瘾”，已有 7家直营
店和二三十家加盟店。最近，凡是一
起创业 7年以上的老员工，细节哥都
给配了一台公务车。

这时间在大河家的广场上，一个
黑眼圈小伙站着睡着了，细节哥让他
眯一会儿。他抖抖脑袋，把自己吼
醒：“马哥，我没事！”

直到半夜 11点，该收摊了，众人
才忽然想起，一天都没有吃饭。

睡在哪里呢？白天顾不上想，
这下傻了眼。灾民分到了帐篷，他
们没有。一个伙计挺机灵，凌晨 4点
要到一顶，等收拾好了，刚要掀门进
去，发现已被灾民瞬间“占领”，只好
回到 3辆车上。出发时走得急，只剩
半箱油，原想着到临夏把油加上，谁
知油站爆满。难道要连夜出逃吗？
这会儿才意识到，有了油，就有暖
风，可以过夜了。然而此刻，油箱干
得一滴都不剩。

“兄弟们，累不累？”
“不累！”
“冷不冷？”
“不冷！”
细节哥用尽最后一丝力气，粗粗

急急地吼了一句：“你们是男人中的
男人，真正的儿子娃娃！”在西北方言
里，“儿子娃娃”用以形容果敢、豪爽、
有种的爷儿们，是男子汉心中的最高

荣誉。吼完了这句，细节哥的眼皮也睁不开了。
寒风捶打着单薄的车窗。看着兄弟们微微发

抖的细节，细节哥铁硬的心被狠狠地揉了一把。
他们就这样在车里依偎了 3夜，第 4天终于分

到一顶帐篷。没想到，劳作一天的伙伴却兴奋得瞌
睡全无。一个外地同行仰慕他们的壮举，专程从家
里带来茶叶，十几个小伙子围坐在帐篷里，呷着热
茶喧个没头。

视频电话打来了，是细节哥的老母亲。见儿子
满脸胡茬，憔悴得没个人形，老母亲哭了。细节哥
心一狠，挂断了。

每晚这时候，还要统计食材、物料缺什么：兰州
那边，蒜苗剥开了，洗净、切好了；辣椒油榨好了；牛
肉、面粉该添了；煤气罐十几个，该换了……负责配
送的两个伙计就不能睡觉了，必须连夜送到，为的
是不误早餐。从兰州到大河家，两百公里路，一天
折两个来回，就是八百公里云和月。

整整 9天！3个摊点！5万碗牛肉面！
直到广场盖起安置房，灾民能自己做饭了，其

他爱心摊位都撤了，他们才真正收工。为着留张
纪念照，这才打出标有店名的条幅。其实网友早
就把老底儿扒了个彻底，说等他家开业了，非要把
他吃富不可。

恰巧这天，临夏州委书记李海默也在广场视
察。“感谢你们，辛苦了！”海默书记握着细节哥的手
说，“以后我也要去你们‘筷上瘾’吃碗面！”

当我结束了灾区采访来到兰州时，“筷上瘾”西
站店已开业半月。

细节哥给每位伙伴发了奖状奖金，本想再休
整几日，他们还感冒着，胳膊还肿着，可是员工不
干了，说马哥损失太多，硬是逼着老板在元旦前一
天开业了。

如果没有被救灾行动打断，原本计划是要做一
场仪式，把舞台搭上，领导请上，体体面面地开；而
现在，疲惫的他们只是简单搞了搞卫生，便和每一
个寻常的清晨一样，6点钟，轻轻把门推开了。

意外的一幕出现了——天还黑着，市民已在
店外排起长队——就为了吃一碗这感动中国的爱
心牛肉面！

直到我坐在店中吃上这碗面，穿梭不停的细节
哥仍被接踵而来的食客认出，“小伙子，不得了！”握
手，拥抱，合影，竖起大拇指才算完成打卡。有的拎
上一斤茶叶，放在吧台上就跑了。有的不打招呼，
直接寄来上千斤南方脐橙。一个从永靖来的小伙，
说这次走兰州，什么事都不办，就是为了见一眼敬
慕的英雄，一眼足矣。

听说这段时间，“筷上瘾”的营业额增长了
20％。我在采访细节哥时，他的手机几分钟就响一
次，全是咨询怎样加盟的。“越是这样，越要稳住。”
细节哥的沉稳劲又来了，“有人告诉我，把加盟费涨
涨——那种事，我们不干！”

我来到后厨，热气氤氲间掩映着一张张粗糙而
热烈的面容。切菜的、切肉的、揉面的、拉面的、捞
面的、调味的，正是那历史现场的原班人马。

“你们有没有精神？”细节哥一声号子。
“我们很有精神！”齐刷刷的回答，响彻内外。
一个叫马学忠的小伙悄悄告诉我，他是新来的，

大河家人，房子塌了，是这碗暖心牛肉面，将他从寒
冷中拉了回来。“兄弟，来我这工作吧！”细节哥抛出
橄榄枝，将他带回兰州学手艺，每月5000多元，重建
的日子有了盼想。现在，他的表弟也来了，听说马总
各分店吸纳的积石山籍新员工已有13名。

这一刻，我脑海中晃动的满是世界屋脊上那壮
烈的一幕——新世纪之初，震惊世界的青藏铁路修
建史上，曾奔行着一支由 6000名东乡族民工组建
的“东乡铁军”。由于自然条件太过恶劣，好几批工
程队都中途撤退，唯有东乡铁军留了下来，餐风卧
雪，劈山筑路，完成了青藏铁路海拔最高的唐古拉
山火车站、“世界第一高隧”风火山隧道、“第一高
桥”三岔河大桥的建设。唐古拉山纪念碑上镌刻着
许多牺牲了的东乡战士的英魂。

他们是马忠明的父辈，从一样的大山里走来。
在这个浮躁“上瘾”的时代，马忠明却把全部的

“上瘾”献给了一碗牛肉面，并打造了一支逆行而
上、敢打硬仗的“新铁军”。“筷上瘾”，不仅是一家面
馆，它已经成为陇原大地的一座精神灯塔，鼓舞着
善良而勇敢的举意。

（未完待续）

历史，不会被磨灭，更不会被
忘却。

假期，我去参观游览西安的
兵马俑，当面对那一个个高大的

兵马俑时，我
的思绪便被
拉 到 了 历
史的长河
中。

曾
几何时，
风 光 无
限的秦始

皇 统 一 了
六国，平定了

天下；曾几何时，俑人和英勇的
皇帝一起被埋在土里；曾几何
时，金戈铁马的古帝国支离破
碎……看着这变迁着的历史，
我不禁潸然泪下。

我同那些俑人一同站在历史
的车轮上，听见杜甫写下“朱门酒
肉臭，路有冻死骨”的悲叹；看见李
白吟唱“长风破浪曾有时，直挂云
帆济沧海”的乐观；领略苏轼笔下

“转朱阁，低绮户，照无眠”的美景。
我同那些俑人又站在新中国

成立以来的车轮上，听见那声洪
厚的“中华人民共和国中央人民
政府今天成立了”，十分激动；看

见改革开放“以经济建设为中心”
的繁荣，特别自豪；听到“神舟十
七号一、二、三发射”时，脸上闪过
欣喜的笑容。

岳飞、刘备、白起，我心目中
的偶像；钟南山、袁隆平、雷锋，都
是我学习的榜样。

随着历史舞台的渐渐退去，
我的思绪被拉了回来，短暂的黑
暗过后，我睁开了眼，想到了我们
都应该以敬畏之心去看待历史，
让战争不再降临。

离开兵马俑博物馆，坐在汽
车上，阳光照着前方的路途，我的
内心久久不能平静。

周日接到母亲电话，说她想
出去走走，让我陪着。

我跟着母亲穿梭于一个又一
个的花房里。

她挺着笔直的身板，我不加
快脚步用平时的速度根本跟不上
她，可见她内心有多渴望来花市。

虽是隆冬时节，花房里温暖
如春，各种花卉、盆景吸引着我们
的眼球，仙客来花蕊朝下，花瓣上
翻像极了舞蹈的仙子；黄杨盆景
造型优美，宝塔一样的姿态，最底
层的枝条很舒展地向外伸展，似
是做了一个“请”；而蝴蝶兰最是
娇艳惹人垂爱……母亲时不时地
驻足欣赏，当我说给她买一盆时
立马走人，之后站在最便宜的花
草跟前向老板问价，再还一个让
老板不想理她的价钱……

在一个花房里母亲对一盆云
竹极其感兴趣，我习惯性地站在
她身后，看她和老板讨价，随意转
身的瞬间被不远处的一丛翠绿可
爱的竹子吸引住了，不由心生欢
喜，便独自跑去竹子跟前细细观
赏。这丛竹子枝繁叶茂，小叶子
翠绿婆娑，凑得近些竟能嗅到淡
淡的竹的清香。不知何时母亲竟
在我身后，在我耳边悄声说：“你
喜欢这竹子，可别表现的太明显
了，不然不好给价。”母亲转头向
老板询问这丛竹子的价格，老板
报 200 元，母亲皱着眉惊讶道：

“你这么普通的竹子咋这么贵？

便宜点吧？”看得出母亲是想用最
稳当的价钱替我买下这丛竹子。
她是个节俭的人，不会轻易花大
价钱去买不实用的物件，她善于
讨价还价，小时候即便买个头绳
也会磨叽半天讲价格，后来我们
才知道，那时候生活不富裕，为了
让她的孩子都有幸福的童年，她
会尽量满足孩子们的心愿，为了
节省讨价还价是必须的，也是她
在生活当中掌握的最得心应手的
一门技巧，不管是油盐酱醋、花布
衣服还是头绳玩具，她都能用最
低的价格买回来最好的东西，我
们都佩服过人的讨价还价法，但
没有一个人能做到她那样。

我也不轻易去打断母亲还价
的思路，只见她笑着慢悠悠地不
慌不忙地还价，卖花的老板终于
崩不住了，经过一番“唇枪舌战”，
最终母亲以 25元的低价和老板
成交，以我的观察，那盆竹子平时
卖给我的话最少怎么也得七八十
块钱，心里暗暗嘀咕，老太太怎么
做到的？母亲走出花房后又忙拿
手机给父亲打电话，吩咐他拿上
家里最漂亮的那个花盆去我家等
着，神情高兴得像个孩子，一把提
起竹子往我家走，步履轻盈根本
不让我帮忙。我想起来，从什么
时候开始，我就没有跟上过她的
脚步，我跟上她必须得小跑。回
到家，父亲早就在家等着，母亲不
理他，自顾自地去装盆种竹子，父

亲乐呵呵地说：“不用种了怪麻烦
的，就你丫头养竹子，不出一个星
期就可以扎扫帚了！”父亲朝母亲
指了指我，可母亲坚定地说：“这
次肯定能养活。”从小看着他俩一
唱一和调侃彼此，就这样相濡以
沫陪伴了彼此一生，直到满头白
发银丝。我静静地看着父母亲一
边互相打趣一边给我种竹子。爱
人也下班了，回来看到竹子笑道：

“哎，不错呀，宁可餐无肉，不可居
无竹。”正在他感慨之际，远在武
汉求学的大儿子打来视频，我向
儿子炫耀和母亲新买的竹子，可
他贫嘴说：“放心吧，妈，我会学习
竹子虚心上进的品格，做个谦谦
君子的。您养花之余多养养自
己。记得养好自己，我好孝顺
您。”小儿子听到哥哥的声音跑过
来喊道：“哥哥，等你回来我们多
养些竹子，再给妈妈养个熊猫当
宠物。”幸福的味道溢满整个房
间，也溢满我们的人生……

从此，有一盆竹子绿油油地
在家里生长，健康茁壮，每天几乎
都能听到拔节的声音。每逢周末
老老少少一家子人围着竹子聚在
一起，油茶，锅盔，一口热锅涮羊
肉。春夏秋冬，生活有滋有味，即
使在平时一杯清茶配绿竹，亦或
是竹旁练字吟诗，时而竹香、时而
墨香……无忧无虑任凭时光从头
顶缓缓流过，内心就像盛开了一
朵妖娆的牡丹。

怀揣着一颗素雅的心
默默送来一片真挚
将澄明如水的禅意
放在这岁月的深处
以简约与纯净
谨防左顾右盼的偷窃

品味着生活的清欢与恬淡

你用肉身做成护春的万里
长城

你走到哪里，哪里便一片生
机

你使江河湖海人
心里感受到温暖
感受到这人间的新生
你无微不至的爱
将生命的上上下下，里里外外
滋润得无与伦比

地
震
后
，那
碗
热
气
腾
腾
的
牛
肉
面

◇
石
彦
伟

春 雪
◇驮夫

一盆竹子一盆竹子
◇◇马丽艳马丽艳

追随雪的痕迹
走进了春的门槛
燃一串
喜庆的爆竹
让云彩
捎去满车的祝福
点缀
所有甜蜜的梦
书一幅
幸福的对联
贴在门楣
捧一缕
温暖的阳光

洒在心田

让快乐
与雪花一起洒脱
让快乐
与烟花绽放希望
让快乐
拖住秒针厮守
所有的祝愿
与流星邂逅
划亮天空
愿快乐
永驻悠悠心间

将好运
留在心田
欢愉的笑脸
洋溢在又一个春天

祝愿所有的人们
龙年龙腾虎跃
生活幸福美满
点燃一串串的激情
冲刺一段段的里程
过去的随风而逝
未来的倍加珍惜

新年寄语
◇马晓春

年味儿

在种子开始萌动

希望与生机的季节里

一朵朵雪花

还在北方

垒着银色的宫殿

腊 梅 花 踮 起 了

金色的脚尖

舞着芭蕾

红灯笼翘首弄姿

傲放着灿烂的笑靥

炽热而浓烈

年味儿

在充满祝福的春联上

涂抹着诗情画意

将祝福和期盼定格

窗花张开了翅膀

鞭炮吹着笙笛

笑声响彻天宇

烟火划出的弧线

崩出了五彩的希望

年味儿

在孩子们的笑脸上

绽放成一串串糖葫芦

在母亲忙碌的身影中

牵挂是饺子

思念在远方

回家的目光

卷起了在外的迷茫

乡音温暖了村庄

不管在何方

年味儿就这样

踩着轻盈的脚步

“润物细无声”

流淌的年味儿

是“春风十里的柔情”

是灵魂能够追寻的信号

是精神皈依的力量

年味儿在哪里

哪里就是家的方向

年味在何方

◇林进喜

小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小
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幽香幽香 李陶李陶 摄摄

飞雪迎春

锣鼓喧天

爆竹阵阵

人声鼎沸

社火如期而至

飞雪挡不住社火

挡不住的是鼓舞太平

挡不住的是盛世欢歌

挡不住的是千年传统

挡不住的是龙马精神

飞雪挡不住社火

挡不住的是一生守候

挡不住的是相约重逢

挡不住的是一诺千金

挡不住的是公序良俗

飞雪挡不住社火

挡不住的是同舟共济

挡不住的是大爱无疆

挡不住的是国运永昌

挡不住的是幸福安康

飞雪迎社火

金鸡报晓送新春，

烟花飞舞赏彩灯。

云追圆月柳沐风，

元夜尽欢不夜城。

轻歌曼舞人似玉，

山欢水笑火如龙。

快将百福迎家中，

招财进宝喜盈门。

闹元宵

◇晏继祖

◇赵东风


