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我喜欢散文。我在散文里寻找低调的声音。读，是跟朋友说
话，哪怕这人在千年之远，在万里之遥；写，既是跟朋友说话，也是
跟自己说话。我们的散文概念，像杂货铺，像储藏室，其他文体不
能涵盖的，都往里塞。我们的散文美学，主张真情实感。你的起
居坐卧，吃喝拉撒，走亲访友，书信往来，日记随感……总之，你的
日常，你的白天黑夜，你的五官、体肤和心，都被生活浸泡着，一旦
为文，就是散文。对小说家来说，去纷繁复杂的人世搏击一番，回
到家里，换上拖鞋，沏杯浓茶，坐在躺椅上闭目养神，也就由小说
变成了散文。

可恰恰在这个时候，我们看到了当下散文存在的问题。不是
每一种真情，每一种实感，都值得去书写，鲁迅所谓“选材要严，开
掘要深”，既适合小说，也适合散文。从现实考量，或许更适合散
文些。前些天，我去福建师大和厦门大学开会，从事散文研究的
专家有一个共同感叹：散文的门槛太低。是说，某些散文作者，几
乎没有为文的讲究。买个菜写一篇，散个步写一篇，会个朋友写
一篇。这些不是不能写，而是，既然是文学，文学所要肯定的价
值，所要张扬的意义，总是需要的。如果没有这些，散则散矣，却
不能称“文”。

曾经有好几年时间，我订了一种文学刊物，后来不再订了，是
因为那刊物常常大篇幅地登载老作家们的书信往来。都是：寄来
的书收到了；我正校对旧日文稿；你的血压降下来没有；我孙子考

上了博士……落款要么是在国外某地，要么是“于病中”。这些资料性文字，
对他们的传记作者或许有用，但对普通读者，既不能共情，也不能获取一星半
点的智慧之光，订阅费钱不说，还浪费时间。

散文能不能虚构，曾作为一个话题供大家讨论。“情”不能，“感”可以。文学
的“实感”，不止于经验。比如，范仲淹写《岳阳楼记》，写的不是实感，是心象。
既是心象，为什么不能虚构？而既是心象，又怎么能够虚构？孙悟空完全变个
模样，非但出言不逊，还出手打伤师父，这不是虚构，而是锐利地潜入人性深
处。当然这是小说，小说可以曲笔，可以铺展出正大光明的隐私，散文则没有这
种方便。它一开始就把创作者逼到墙角，射灯照过来，让你坦陈内心。

杰出的散文作家，不是别人逼他，是他自己逼自己。他坐在屋子里，孤独
地面对自己。射灯是没有的，如果有，也不是来自外部，而是来自他的内心。
他把自己照亮，让自己成为光，然后再去照亮别人，照亮远方。照亮自己是首
要的，也是艰难的，他必须凝视自己的人生，看见尘埃和水垢，并耐心地打扫
和清洗。在这样的过程中，他有一些喜悦，也有一些沮丧。喜悦的是，自己变
得洁净了；沮丧的是，变得洁净之后，自己是如此渺小，如此微不足道。而看
见这些，意义就已经诞生。这不仅是情，还是自我审视之后的智。我们由此
会发现，情到深处，本身就是智；智到深处，本身也是情。

前面我说，我在散文里寻找低调的声音，这意思并非排斥激情飞扬的散
文。在我的阅读库里，单就散文论，不少都是激情飞扬的。然而我照样觉得它
们是低调的。作家的气质，作家的才识，作家的胸襟，作家的洞察能力和语言能
力，特别是作家自觉的自我审视，都会生成文字的宽度和厚度，让人情动于中，
思沉于内。在这点上，散文和小说几乎没有区别。 ——摘自《人民日报》

儿时的冬天，鼻孔里总是充斥着炕
烟的味道，闻见炕烟，也就意味着真正
的冬天来了。

夜晚降临，一家人坐在炕上，盖着
被子，温暖便从腿部蔓延，充满心田。
隔着窗户纸，任凭西北风凛冽，大雪压
垮树枝，周身上下温暖如春，不经意间
便潜入梦乡。

主屋放炕的权利一直被奶奶把
持。屋是泥墙木顶一坡水，中间大，两
边小，连成五间房。连通的主屋划分为
三个分区，一侧为热炕，一侧放置面柜，
中间放置八仙桌，上供先人牌位。主屋
的炕是奶奶的居所，我因从小跟着奶
奶，主屋自然成了我夜晚的天地。放炕
是奶奶整个冬天都记挂和值守的事，就
像公司一个重要岗位上的高管。

放炕，多用柴草。柴是经过奶奶分
级挑拣的。细碎的有小麦脱皮后的麦
壳，稍大点的是小麦秸秆、黄豆秆、辣椒
秆，更长的是玉米秆。不同的柴草燃烧
后发出的味道各不相同，送达炕上的温

度和持久度也相差甚远。于是，奶奶会
精心组织这些柴草的比例，既不会让炕
膛的火太大而烧了被褥，也不会燃烧一
阵儿就熄灭，不得不半夜爬起来再次放
炕。让炕保持一晚上相对均匀和持久
的温度，是奶奶多年来练就的经验。

送入柴草的口叫炕眼，不到一尺见
方，柴草被放入炕眼，还需要一把利器
——推耙，两米多长的木杆顶端镶着的
巴掌大木板，将柴草推入炕膛，让它们
各就各位。推耙就如放炕的魔杖，它周
身黢黑的历史，写满了温暖的魔法。

为了保持炕的温度，奶奶瘦小的身
子常常跪在炕眼前。她会将事先准备
的柴草小心谨慎地推入炕膛，看炕膛内
存有的火星点燃柴草，然后关上炕眼
门，起身站在院中央，观看房顶上炕烟
囱里冒烟的情况，以判断炕内燃烧的进
度。一晚上的温暖，都是奶奶精心放炕
换来的结果。

我急欲加入放炕的行列是好奇心
使然，但一直没有机会，平日里奶奶负

责放炕，连母亲都没机会。直到有一次
大人外出，只留下我和弟弟在热炕上看
图画故事。我心生一计，将炕侧墙里的
壁柜打开，用火柴引燃衣服，关上壁柜
门，不一会儿，白烟就挤着门缝跑了出
来，壁柜门变成了炕眼。为让火更大一
点，我时不时打开柜门，调整里面衣服
的形态，果然，衣服像奶奶推耙下的柴
草一般被烧着了。关上壁门，浓浓黑烟
从门缝里以千军万马之势奔袭，我和弟
弟在炕上趁着黑云欢跳，宛如黑风怪出
洞。黑烟弥漫着，刺鼻的味道传出了主
屋。幸好外出的母亲及时归来，她急忙
跑进主屋，从壁柜里拖出冒着火星的衣
服，扔在地下，用笤帚扑灭每一个火苗
后，我和弟弟屁股上挨了一顿笤帚疙
瘩。刚做了几分钟的黑风怪，就被打回
原形，好在没有引起大火。

稍大一些，常常因为能加入放炕
的行列而倍感自豪，那便是灌炕烟
囱。烟囱是在修建房屋时在墙里预留
的，不过碗口大小，因柴草烟熏火燎，

时间一长，灰尘黏附其上，烟道变小，
出烟不利。解决办法很简单：用绳子
坠上秤砣，从房顶烟囱口将秤砣放下，
往复提拉几次，烟道得到清理，然后吊
上一小桶水，从烟囱口灌入，尘埃落
下，清理工作便完成。蹬梯子上房是
我的最爱。童年的高度，就是从这三
四米高的屋顶开始的，每登顶一次，心
里便成长一回，之前胆小、紧张的双腿
变得稳健，而站在房顶上的男孩，终于
可以向家人宣告自己的成长，如同登
上了一座山峰。

如今，父母亲住进了楼房，但一到
冬天，还是喜欢有热炕的老宅。我虽劝
说把炕改成电加热的，但父母亲依然
坚持放炕。现在放炕，多用细末的煤，
秸秆引燃，燃烧持久，比奶奶当年省事
很多。炕烟在冷风中飘着，熟悉而温
暖的味道升腾在村庄的上空。那是父
母的坚守，亦如奶奶的坚守，时刻等待
归家的孩子。

——摘自《甘肃日报》
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冬日放炕
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周日，我去看望老爸老
妈，正好弟弟一家也来了。

聊了会儿天，我就说
去准备饭菜。老妈拦住
我，对弟弟说：“你姐这星
期太累，今天让她歇歇，你
去做饭吧。”这星期确实事
儿多，全赶上了，还真觉得
累了。弟弟爽快地答应：

“好嘞！”他捋胳膊挽袖子，
到厨房里叮叮当当地忙去了。

都快十二点了，还没听到炒菜
声，更没闻到饭菜香。老爸直看表，
老妈也有点儿坐不住了。我进到厨
房，看弟弟还在看手机。我问他：

“你怎么还不做饭呀？全家人都饿
了。”见他还在看手机，我说：“是不
是老不做饭了犯怵，临时上网找菜
谱呐。”他说：“哪儿会。手艺学到
手，永远不会忘。姐，你就放心吧，
保证香！”我催促他：“那你就快点儿
吧。”他放下手机说：“马上，马上！”
这才开始坐锅炒菜。

等到菜都端上桌，都十二点四
十了。一家人都围桌而坐，老爸一
声“开饭”，我们就大吃起来。全家
人吃得鸦雀无声。吃了个半饱，我
们这才缓过神儿来。弟弟得意地
说：“我做的饭菜，够香的吧？看看，
菜都下去多少了，两个盘子都快空
了。做饭就得讲究时间。”老爸不满
地说：“你小子就耍这贼心眼儿。再
饿一会儿，生面我们都能吃。”

——摘自《北京晚报》

窗台的一盆蟹爪兰窗台的一盆蟹爪兰，，冬日里开花冬日里开花
了了，，红艳艳的红艳艳的，，让我心生暖意和诗意让我心生暖意和诗意。。

当年初到新单位当年初到新单位，，办公室里留有办公室里留有
一个花钵一个花钵，，原来的绿植已枯萎原来的绿植已枯萎，，我便我便
到隔壁的办公室向同事讨要了三节到隔壁的办公室向同事讨要了三节
蟹爪兰蟹爪兰，，插于钵中插于钵中，，并搬到办公桌前并搬到办公桌前
的窗台上的窗台上。。刚开始刚开始，，蟹爪兰有些蔫蟹爪兰有些蔫，，
我没放弃我没放弃，，给蟹爪兰浇水给蟹爪兰浇水、、施肥施肥，，精心精心
打理打理。。慢慢地慢慢地，，蟹爪兰恢复了神态蟹爪兰恢复了神态。。
有这盆花相伴有这盆花相伴，，刚进新单位的我很快刚进新单位的我很快
消除了陌生感消除了陌生感，，并对未来的工作越发并对未来的工作越发
有了期望有了期望。。

每天每天，，我驻足窗前眺望上空以放我驻足窗前眺望上空以放
松眼睛的时候松眼睛的时候，，也会用余光去问候蟹也会用余光去问候蟹
爪兰爪兰。。它很热情它很热情，，生机勃勃生机勃勃，，不时回不时回
报我一片新叶报我一片新叶。。有时有时，，它很冷淡它很冷淡，，没没
精打采的精打采的，，我知道我知道，，它不高兴了它不高兴了，，便急便急
切地给它浇上一杯水切地给它浇上一杯水，，作为慰藉作为慰藉，，它它
很快就高兴起来很快就高兴起来，，昂着头昂着头，，恣意地伸恣意地伸
展着腰身展着腰身。。

一年里一年里，，它长出三根枝条它长出三根枝条，，在花钵在花钵
中仍有些稀疏感中仍有些稀疏感，，相较于旁边的那盆相较于旁边的那盆
吊兰更显得瘦弱吊兰更显得瘦弱。。我认为它仍处于长我认为它仍处于长
身体的时期身体的时期，，便没期盼它长出一个花便没期盼它长出一个花
骨朵骨朵，，甚至开出鲜艳的花来甚至开出鲜艳的花来。。我知道我知道
成长需要时间成长需要时间，，就像一个孩子要成长就像一个孩子要成长、、
成熟成熟，，得给他足够的时间与经历得给他足够的时间与经历。。

或许是在窗台受到了足够多的或许是在窗台受到了足够多的
阳光沐浴阳光沐浴，，前些年的某个前些年的某个1212月月，，有一有一
天蟹爪兰的顶端冒出了一个小红天蟹爪兰的顶端冒出了一个小红
点点。。我凝视了很久我凝视了很久———是一个小花—是一个小花
骨朵骨朵。。太欣喜了太欣喜了，，我期待它的绽放我期待它的绽放。。

好巧不巧好巧不巧，，那段时间我有事要出那段时间我有事要出
差十天差十天。。临走时临走时，，竟然忘了给它浇竟然忘了给它浇
水水。。路途无事时路途无事时，，我居然惦记着它我居然惦记着它

———会不会枯掉了呢—会不会枯掉了呢？？那我之前的那我之前的
付出不就白费了吗付出不就白费了吗？？后来一想后来一想，，那也那也
不会白费不会白费。。每个生命都有自己的旅每个生命都有自己的旅
途途，，并不是因为别人的旁观而存在并不是因为别人的旁观而存在。。
它陪我走过成长的这一程它陪我走过成长的这一程，，已然很已然很
好好，，我也该知足了我也该知足了。。

出差回来出差回来，，我发现蟹爪兰蔫蔫我发现蟹爪兰蔫蔫
的的。。万幸万幸，，小花骨朵还在小花骨朵还在，，也还没开也还没开
放放。。我心想我心想，，或许是它在等待我回来或许是它在等待我回来
再开放再开放，，以感谢我经常为它浇水吧以感谢我经常为它浇水吧。。

我给它浇上水我给它浇上水，，期待它恢复精期待它恢复精
神神，，并等待小花骨朵绽放并等待小花骨朵绽放。。可是一连可是一连
三天三天，，小花骨朵没有丝毫动静小花骨朵没有丝毫动静。。我好我好
奇地轻触了一下奇地轻触了一下，，它竟然掉落下来它竟然掉落下来，，
我真是又心疼又后悔我真是又心疼又后悔！！

人生中很多事情都需要有耐心人生中很多事情都需要有耐心，，
要学会等待要学会等待，，也要学会接受失败也要学会接受失败，，不不
气馁气馁，，从头再来从头再来———这是养花告诉我—这是养花告诉我
的道理的道理。。

又一年又一年，，蟹爪兰在春天散开了更蟹爪兰在春天散开了更
多的枝叶多的枝叶，，在夏天和秋天里默默地积在夏天和秋天里默默地积
蓄着能量蓄着能量，，并在冬日给了我大大的惊并在冬日给了我大大的惊
喜喜。。我细数了一下我细数了一下，，共有共有3636个花骨个花骨
朵朵，，并由小渐大并由小渐大，，活脱脱一个个熟透活脱脱一个个熟透
的小辣椒的小辣椒。。

最开始是一朵最开始是一朵，，连着茎叶处的花连着茎叶处的花
瓣先开瓣先开，，尔后花柄前端的花朵吐露出尔后花柄前端的花朵吐露出
嫩黄的花蕊嫩黄的花蕊，，其中还有红蕊其中还有红蕊，，恰似画恰似画
龙点睛之笔龙点睛之笔。。花瓣花瓣、、花柄花柄、、黄蕊黄蕊、、红红
蕊蕊，，蟹爪兰的花原来那么美蟹爪兰的花原来那么美。。一朵一朵、、
两朵两朵、、三朵……最多时十六朵一起盛三朵……最多时十六朵一起盛
开开，，还有那蟹爪一般的花茎还有那蟹爪一般的花茎，，共同点共同点
缀着窗台缀着窗台，，让我办公室的冬天有了鲜让我办公室的冬天有了鲜
艳的色彩艳的色彩。。付出终有收获付出终有收获，，心中不禁心中不禁
充盈着幸福充盈着幸福。。———摘自—摘自《《广州日报广州日报》》

冬日寒冷冬日寒冷，，最大的问题是如何最大的问题是如何
取暖取暖。。人生落入低谷恰如身处寒人生落入低谷恰如身处寒
冬冬，，最大的问题也是如何取暖最大的问题也是如何取暖。。

相对于身体上的寒冷相对于身体上的寒冷，，心灵上心灵上
的寒冷会带来更大的伤害的寒冷会带来更大的伤害。。对应寒对应寒
冷的不同冷的不同，，取暖的方式也有分别取暖的方式也有分别。。
生火烤电可以取暖生火烤电可以取暖，，文字音乐可以文字音乐可以
取暖取暖；；一次自律的奔跑可以取暖一次自律的奔跑可以取暖，，一一
句关切的话语可以取暖句关切的话语可以取暖，，有的可以有的可以
暖身暖身，，有的可以暖心有的可以暖心。。

很多时候很多时候，，人生的冬天都是自人生的冬天都是自
己营造出来的己营造出来的。。所谓低谷所谓低谷，，不过是不过是
否极泰来的契机与前奏否极泰来的契机与前奏；；所谓坎坷所谓坎坷，，
不过是光明大道之前的崎途不过是光明大道之前的崎途。。最大最大
的温暖永远来自自己的心的温暖永远来自自己的心，，一颗充一颗充
满勃勃生机的心会让温暖和光明无满勃勃生机的心会让温暖和光明无
穷无尽穷无尽。。

人生是个无比复杂又非常简单人生是个无比复杂又非常简单
的过程的过程，，复杂是因为寒冷会附着在复杂是因为寒冷会附着在
沿途的每一个阴影下沿途的每一个阴影下，，简单是因为简单是因为
温暖会存在于沿途的每一处风景温暖会存在于沿途的每一处风景
里里，，而风景与阴影本就是不可分割而风景与阴影本就是不可分割
的整体的整体。。有光才能看到风景有光才能看到风景，，有光有光
才会衍生阴影才会衍生阴影。。作为生命旅客的你作为生命旅客的你
我我，，是将目光聚焦于阴影还是风景是将目光聚焦于阴影还是风景，，
才是决定一生冷暖的关键所在才是决定一生冷暖的关键所在。。

其实其实，，暖不需刻意去取暖不需刻意去取，，只要心只要心
存光明存光明，，暖会不请自来暖会不请自来，，而冷亦不必而冷亦不必
逃避逃避，，只要心生暖意只要心生暖意，，寒冷也会成为寒冷也会成为
一道别致的风景一道别致的风景。。

———摘自—摘自《《今晚报今晚报》》

生活在乡村的人生活在乡村的人，，与土地是最为与土地是最为
亲近的亲近的。。

他们的生活他们的生活，，几乎每天都萦绕在几乎每天都萦绕在
一片片农田上一片片农田上。。戴着草帽戴着草帽，，弯腰除草弯腰除草，，
不停忙活不停忙活。。累了累了，，就坐在田埂的石头就坐在田埂的石头
边边，，喝一口随身带着的苦茶喝一口随身带着的苦茶，，用搭在身用搭在身
上的手巾上的手巾，，擦去额头的汗珠擦去额头的汗珠。。之后之后，，又又
继续投入到忙碌的劳作中继续投入到忙碌的劳作中。。

土地土地，，也是与庄稼最有缘分的也是与庄稼最有缘分的。。
低调的土豆低调的土豆，，憨厚的红薯憨厚的红薯，，软糯的软糯的

玉米玉米，，百吃不腻的青菜与四季豆……百吃不腻的青菜与四季豆……
全有赖于它一点点地孕化与成全全有赖于它一点点地孕化与成全。。那那
些农作物些农作物，，凭着不起眼儿的黄土地凭着不起眼儿的黄土地，，慢慢
慢生长慢生长、、蓊郁蓊郁、、丰盈丰盈，，最后于秋风袅袅最后于秋风袅袅
中颗粒归仓中颗粒归仓，，成为人们餐桌上的食物成为人们餐桌上的食物。。

在土地上在土地上，，也会留下一串串脚印也会留下一串串脚印，，
一阵阵欢笑一阵阵欢笑。。

那是稚嫩的孩童的声音那是稚嫩的孩童的声音。。在大人在大人
们举着锄头于田里挥汗如雨的时候们举着锄头于田里挥汗如雨的时候，，
孩子们就趴在离农田不远的小路边孩子们就趴在离农田不远的小路边，，
要么与邻家伙伴一同嬉闹要么与邻家伙伴一同嬉闹，，要么扯下要么扯下

路边的一株狗尾草穗儿路边的一株狗尾草穗儿，，找一个蚂蚁找一个蚂蚁
洞口洞口，，一通乱晃一通乱晃。。洞口的蚂蚁洞口的蚂蚁，，密密麻密密麻
麻起来麻起来，，不过不过，，面对着眼前的面对着眼前的““庞然大庞然大
物物””，，却也无能为力却也无能为力。。

土地的另一挚友土地的另一挚友，，是鸟雀是鸟雀。。
种在田里的蔬菜种在田里的蔬菜，，长得正勤快长得正勤快，，拳头拳头

大小的鸟雀大小的鸟雀，，时不时地就叽叽喳喳时不时地就叽叽喳喳、、吵闹吵闹
着前来光顾着前来光顾。。它们它们，，三五只三五只，，飞到一棵白飞到一棵白
菜上菜上，，跳跳跳跳，，啄啄啄啄。。大人们看到后大人们看到后，，一声一声
呵斥呵斥，，鸟雀又扑棱棱地摇着翅膀飞走了鸟雀又扑棱棱地摇着翅膀飞走了。。

天色沉沉时天色沉沉时，，大人小孩大人小孩，，这才暂时这才暂时
告别农田告别农田，，向着家的方向缓缓走去向着家的方向缓缓走去。。

农田与土地农田与土地，，不知不觉变得静谧不知不觉变得静谧。。
不过不过，，那些躲在田边草丛里的小东那些躲在田边草丛里的小东

西却机灵了西却机灵了。。一只机敏的蟋蟀一只机敏的蟋蟀，，从草窠从草窠
里蹦跶了出来里蹦跶了出来。。小小的脑袋小小的脑袋，，长长的触长长的触
须不断摆动着须不断摆动着，，左张右望地打量着周围左张右望地打量着周围
的一切的一切。。蟋蟀开始欢唱蟋蟀开始欢唱，，““唧唧唧唧———唧—唧
唧唧————””将夜的旋律拉长将夜的旋律拉长。。它们时刻保它们时刻保
持警觉持警觉，，一有风吹草动一有风吹草动，，就迅速逃离就迅速逃离，，只只
留下一枚枚微微摇曳的草儿留下一枚枚微微摇曳的草儿。。

月亮爬上天空月亮爬上天空，，向着广袤的大地向着广袤的大地，，
投下一缕缕皎洁的光亮投下一缕缕皎洁的光亮。。星星紧跟其星星紧跟其
后后，，零零散散地围绕着月亮零零散散地围绕着月亮。。

土地土地，，还是土地还是土地，，没有什么变化没有什么变化。。
不过不过，，随着夜晚的到来随着夜晚的到来，，温度慢慢下温度慢慢下
降降。。草尖儿上草尖儿上，，悄悄地起了露水悄悄地起了露水。。那那
露水露水，，冰冰凉凉冰冰凉凉，，以凉润亲吻着草叶以凉润亲吻着草叶，，
滋养着草窠下的泥土滋养着草窠下的泥土。。到了深秋到了深秋，，露露
水就悄悄地化为了霜水就悄悄地化为了霜。。再到寒冬再到寒冬，，霜霜
花化作了寒冻花化作了寒冻，，禁锢着沉沉大地禁锢着沉沉大地。。

埋在泥土里的种子埋在泥土里的种子，，熟睡着熟睡着。。那是那是
刚种下不久的冬小麦刚种下不久的冬小麦，，还未出芽还未出芽。。土壤土壤
成为温床成为温床，，给小小的种子以庇护给小小的种子以庇护。。土壤土壤
中中，，还隐隐藏着一些水汽还隐隐藏着一些水汽。。不过不过，，这对这对
于生长在土壤里的野草于生长在土壤里的野草，，并不算什么并不算什么，，
它们总能想方设法找到营养它们总能想方设法找到营养。。于是于是，，农农
田里田里，，出现了一场好戏出现了一场好戏———庄稼与野草—庄稼与野草
的竞争的竞争。。但有农人宠溺的庄稼但有农人宠溺的庄稼，，往往占往往占
据上风据上风，，最终野草败北最终野草败北。。

我不禁对这静静的土地充满我不禁对这静静的土地充满
敬意……敬意…… ———摘自—摘自《《天津日报天津日报》》

家居旧楼高层家居旧楼高层，，常有亲友光临寒常有亲友光临寒
舍舍。。在客厅东瞅瞅在客厅东瞅瞅，，西望望西望望，，看远处窗下看远处窗下
一片此起彼伏一片此起彼伏，，五彩斑斓的多层屋脊五彩斑斓的多层屋脊，，有有
人告曰人告曰：：登高望远登高望远，，大有一览众山小的感大有一览众山小的感
觉觉。。适宜适宜。。但大多数的亲友道但大多数的亲友道：：好是好好是好，，
就是朝北就是朝北。。

是的是的，，居室朝北居室朝北。。客厅朝北客厅朝北，，房间朝房间朝
北北，，当然比不得冬天里朝南的居室当然比不得冬天里朝南的居室。。冬冬
阳升起阳升起，，满屋阳光灿烂满屋阳光灿烂，，浑身暖洋洋浑身暖洋洋。。哪哪
像我这朝北的寒舍像我这朝北的寒舍，，有心直口快者道有心直口快者道：：进进
来就觉得来就觉得““冷飕飕冷飕飕””。。

居室十多年前置换买下居室十多年前置换买下。。按照房产按照房产
中介的说法中介的说法，，客厅和卧室亮堂堂客厅和卧室亮堂堂，，太赞太赞
了了！！况且地处内环况且地处内环，，交通便捷交通便捷，，窗下还有窗下还有
一条碧波荡漾的沙泾港一条碧波荡漾的沙泾港，，风水也好得不风水也好得不
得了得了！！有人说有人说，，这是中介的这是中介的““转球转球””忽悠忽悠
你你，，我却以为是大实话我却以为是大实话。。性价比不低啊性价比不低啊，，
哪有朝向好哪有朝向好，，又要楼层高又要楼层高，，还要河景房公还要河景房公
园房这等好事园房这等好事，，我笃信一分价钱一分我笃信一分价钱一分
货货。。况且对面有心心念念况且对面有心心念念，，儿时梦中挥儿时梦中挥

之不去沪上著名的文化公园之不去沪上著名的文化公园，，毗邻是沪毗邻是沪
上有名头的大学上有名头的大学，，闻得到花香和书香闻得到花香和书香，，几几
十年兜兜转转又回到了梦寐以求的老革十年兜兜转转又回到了梦寐以求的老革
命根据地命根据地，，夫复何求吧夫复何求吧。。

““树挪死树挪死，，人挪活人挪活””，，现在魔都绿化遍现在魔都绿化遍
地地，，周遭有口袋公园迎候周遭有口袋公园迎候，，你只要迈开步你只要迈开步
走到阳光下走到阳光下，，尽可享受冬天的暖阳带来尽可享受冬天的暖阳带来
的愉悦的愉悦。。

为了追逐阳光为了追逐阳光，，也让我们这些老腿也让我们这些老腿
老脚的邻居结伴去户外活动活动手脚有老脚的邻居结伴去户外活动活动手脚有
了动力了动力。。于是于是，，只要有太阳照亮蔚蓝的只要有太阳照亮蔚蓝的
天际天际，，就会和左邻右舍结伴去家对面的就会和左邻右舍结伴去家对面的
公园孵太阳公园孵太阳，，清茶一杯谈天说地清茶一杯谈天说地。。冬天冬天
的阳光不像夏季的那般火辣辣的阳光不像夏季的那般火辣辣，，让人退让人退
避三舍避三舍。。冬天的阳光是温和的冬天的阳光是温和的，，柔和的柔和的，，
常常让我想起母亲的手常常让我想起母亲的手，，轻轻地轻轻地、、柔柔地柔柔地
抚摸在身上抚摸在身上、、脸上脸上，，暖烘烘的暖烘烘的，，只觉得和只觉得和

煦的阳光在身上流淌煦的阳光在身上流淌，，背脊暖了背脊暖了，，双脚暖双脚暖
了了，，原先有点僵硬的手也活络了原先有点僵硬的手也活络了，，呵呵呵呵，，
不消一个时辰不消一个时辰，，身上仿佛披上了一件暖身上仿佛披上了一件暖
暖的羊绒衫暖的羊绒衫。。一件加厚的羊绒衫一件加厚的羊绒衫！！

冬阳里的公园自有一番妙趣冬阳里的公园自有一番妙趣。。放眼放眼
望去望去，，金色的银杏叶和火红的枫叶交相金色的银杏叶和火红的枫叶交相
辉映辉映，，层林尽染层林尽染，，端的是大师笔下一幅斑端的是大师笔下一幅斑
斓的画作斓的画作，，养眼养眼！！可能这几天气温稍有可能这几天气温稍有
降幅降幅，，湖畔六角亭旁的几株蜡梅耐不住湖畔六角亭旁的几株蜡梅耐不住
寂寞寂寞，，在悄悄地吐露沁人肺腑的芬芳在悄悄地吐露沁人肺腑的芬芳。。
最喜的是最喜的是：：长椅前的花坛里开满了五颜长椅前的花坛里开满了五颜
六色的草花六色的草花，，白的冰清玉洁白的冰清玉洁，，黄的金灿夺黄的金灿夺
目目，，红的热烈火爆红的热烈火爆，，微蓝的幽静雅致微蓝的幽静雅致，，这这
眼前惬意的景致眼前惬意的景致，，岂是在家里孵太阳所岂是在家里孵太阳所
能享受到的能享受到的，，绝对是小巫见大巫绝对是小巫见大巫，，明显不明显不
是一个档次是一个档次，，你就偷着乐吧你就偷着乐吧。。

在公园长椅孵太阳我最喜欢的还是在公园长椅孵太阳我最喜欢的还是

栖息在树枝梢头的各种鸟儿的鸣唱栖息在树枝梢头的各种鸟儿的鸣唱。。也也
许是阳光和各色花卉相伴许是阳光和各色花卉相伴，，那那““唧唧啾唧唧啾
啾啾”“”“叽叽喳喳叽叽喳喳””的鸟鸣声不约而同开起的鸟鸣声不约而同开起

““演唱会演唱会””。。我知道我知道，，婉转悦耳的是画眉婉转悦耳的是画眉，，
轻快明亮的是山雀轻快明亮的是山雀，，婉转悠扬的是白头婉转悠扬的是白头
翁翁，，燕语莺声是雏鸟在呼唤母亲燕语莺声是雏鸟在呼唤母亲，，““唧唧
————唧唧””声中带着娇气声中带着娇气。。百鸟争鸣百鸟争鸣，，林林
间的歌唱家在同唱一首优美动听的歌间的歌唱家在同唱一首优美动听的歌
曲曲。。最亮眼的是一只不知名的漂亮大最亮眼的是一只不知名的漂亮大
花鸟花鸟，，伴着悦耳的鸟鸣伴着悦耳的鸟鸣，，抖着五彩的翅抖着五彩的翅
膀膀，，欢唱着飞向飘着白云的蓝欢唱着飞向飘着白云的蓝天天，，此情此情
此景此景，，还纠结还纠结““朝北朝北””吗吗？？享受冬阳的温享受冬阳的温
暖比所谓暖比所谓““朝南朝南””居所有过之而无不及居所有过之而无不及，，
转变一下观念转变一下观念，，随遇而安随遇而安，，又是一片崭新又是一片崭新
的温暖天地的温暖天地。。

我的朝北居所的邻居们现在都异口我的朝北居所的邻居们现在都异口
同声说同声说，，““朝北朝北””怎么了怎么了？？有啥抱怨呢有啥抱怨呢？？
既来之则安之既来之则安之，，顺其自然顺其自然。。与其耿耿于与其耿耿于
怀抱怨一天怀抱怨一天，，还不如乐呵呵地滋润一天还不如乐呵呵地滋润一天。。

———摘自—摘自《《新民晚报新民晚报》》
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劳动使人建立对自己的理劳动使人建立对自己的理
智力量的信心智力量的信心。。 ———高尔基—高尔基

时间有限时间有限，，不只是由于人不只是由于人
生短促生短促，，更由于人事纷繁更由于人事纷繁。。我我
们应该力求把我们所有的时间们应该力求把我们所有的时间
用去做最有益的事情用去做最有益的事情。。

———斯宾塞—斯宾塞
应当仔细地观察应当仔细地观察，，为的是为的是

理解理解；；应当努力地理解应当努力地理解，，为的是为的是
行动行动。。 ———罗曼—罗曼··罗兰罗兰

什么是爱什么是爱？？这其实很简这其实很简
单单 。。 凡 是 提 高凡 是 提 高 、、充 实充 实 、、丰 富丰 富
我 们 生 活 的 东 西 就 是 爱我 们 生 活 的 东 西 就 是 爱 。。
通 向 一 切 高 度 和 深 度 的 东通 向 一 切 高 度 和 深 度 的 东
西就是爱西就是爱。。 ———卡夫卡—卡夫卡

你无需看到整个楼梯你无需看到整个楼梯，，只只
需跨出第一步需跨出第一步。。 ———契诃夫—契诃夫

名家金句名家金句

杨亚婷 摄


