



# 晚来天欲雪 能饮一杯无

世家，自幼聪慧过人，才思敏捷。年少时，一首《赋得古原草送别》让他名扬京城，也算少年得志，不寒窗之苦。那時候的白居易官场得意，朝堂上常上书论事，积极参政，直陈时弊。他的才情也深得帝王赏识，然而官场之中，风云变幻莫测，不知何时何事，就能让命运发生天翻地覆的转变。

**逢夜被贬**  
一朝被贬为江州司马，白居易顺达多年，此番遭遇，心中难免感到落寞低沉，才有了“江州司马青衫湿”的悲泣。谪贬江州，似乎改变了白居易的一生。他曾胸怀兼济天下之心志，如今也心意阑珊，他的诗中更添了一抹淡淡哀愁。“浔阳迁客为居士，身似浮云心似灰。”就在他人生低谷的时候，友人刘十九闯进了他的生命中，成为白居易江州时期的密友。刘十九，嵩阳处士，在诗《刘十九同宿》中，白居易就记录下二人饮酒对弈的情景——“唯共嵩阳刘处士，围棋赌酒到天明。”

## 少年得志

很多大才子的人生多是由繁华转至平淡，白居易亦不例外。白居易生于官宦

**忆刘十九**  
雪中送炭的友情，在患难之际显得难能可贵，也使得这首《问刘十九》传诵千古，触动着一代又一代人心中那温暖的情怀。晚年，白居易隐居洛阳，他心中也常常怀念那个远方的旧友。天晚欲雪，思念旧人，一首《问刘十九》信手拈来，自然妥帖。绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？

此诗短短二十字，却饱含深厚的情感。白居易没有用华丽的辞藻，在字里行间，只读到温馨炽热的情谊和温暖如春的诗情。绿蚁酒，指新酿的米酒，酒还没有滤清之前，酒渣浮在酒面上，颜色如春天般嫩绿。古人常用“绿蚁”来代指新酒，如南朝诗人谢朓的“嘉鲈聊可荐，绿蚁方独持”，李清照的“共赏金尊沈绿蚁”。与绿蚁酒相映衬的，是燃烧得正红的小火炉，朴素温馨之感，扑面而来。试想，屋外密雪纷纷而下，铺天盖地一般，笼罩着整个世界，银装素裹的世间，正暮色苍茫，夜色悄然。

这个雪夜，有多少人交杯换盏，又有多少人雪夜独酌。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”

## 诗歌中的色彩之妙

诗歌首句“绿蚁”二字绘酒色摹酒状，酒色流香，令人啧啧称美，酒态活现让读者心向“目”往。次句中的“红”字犹如冬天里的一抹亮色，温暖热烈。“火”字表现出炭火熊熊、光影跃动的情境，更是能够给寒冬里的人增加无限的热量。“红”“绿”相映，色味兼香，气氛热烈，情调欢快。第三句中不用摹色词语，但“晚”“雪”两字告诉读者黑色的夜幕已经降落，而纷纷扬扬的白雪即将到来。在风雪黑夜的无边背景下，小屋内的“绿”酒“红”炉和谐配置，异常醒目，也格外温暖。

最后是结尾问句的运用。“能饮一杯无”，轻言细语，又溢满真情。用这样的口语入诗收尾，既增加了全诗的节奏感，使其具有空灵摇曳之美，余音袅袅之妙；又创设情境，给读者留下无尽的想象空间。诗人既可能是特意准备新熟家酿来招待朋友的，也可能是偶尔借此驱赶孤居的寂寥凄凉；也可能是在风雪之夜想起了朋友的温暖，也可能是平日里朋友之间的常来常往。而这些，就都留给读者去想象了。——摘自《甘肃日报》

# 蜗牛、壁虎和变色龙

◇杨秀建

树上，蜗牛和壁虎一上一下狭路相逢，为了吓唬对方让路，各自大言不惭地吹起牛来。蜗牛摆动两对触角说：“我爷爷是力大无穷的野牛，连草原之王狮子都惧它三分，轻轻一角准把你挑去十万八千里。”壁虎不甘示弱，高高翘起尾巴说：“我老爸是威震八方的老虎，山上一切动物皆对它顶礼膜拜，‘钢鞭’轻易把你扫到九霄云外。”

路过的变色龙听见了，立马变回本色，不屑地说：“你俩谁都没有我本领大，我乃呼风唤雨腾云驾雾的海中猛龙。”蜗牛和壁虎一齐嘲笑说：“吹牛，连三岁小孩都知道，龙只不过是神话传说，世界上根本没有龙。”

变色龙一边交替变换红黄蓝三种颜色，一边揶揄道：“你蜗牛里有‘牛’字，爷爷就是疯狂的野牛；你壁虎里有‘虎’字，老爸就成了呼嘯山林的森林之王。我名字里有‘龙’字，难道就不能成为上天入海的蛟龙吗！”

听了变色龙的话，蜗牛把头缩进硬硬的壳里不好意思出来，壁虎拖着长长的尾巴灰溜溜爬走了。——摘自《今晚报》

# 石头眼镜

◇郭江妮

听人提起老物件，想起了爷爷的石头眼镜。在那个年代，有一副上好的玉石的石头眼镜，可是个稀罕物件。大概是因为那副眼镜是很值钱的，所以大人们才总会百般嘱咐，小心着那副石头眼镜，别碰别动，小心打碎。越是不让动，就越是心里痒痒，稀罕稀奇得不得了，总想趁着大人不注意，摸一摸，戴一戴。眼镜戴上时，一股凉意顿时起，感觉那副眼镜，又多了几分神奇和神秘，左顾右盼着，不愿意拿下。再看戴了石头眼镜的爷爷，褪去了和蔼与慈祥，多了几分儒雅与气质，温和而不失威严。岁月悠长，世事漫长，以为一切就如同最初的样子，永远陪伴在自己身边，共书美好。有一天放学回家，发现往日清静的院子里，嘈杂极了，涌进了很多人。少年的无知我正要开心和高兴，才后知后觉地知道爷爷离开了。站在院子旁边的土墙根下，狠狠地哭了一场，抹过眼泪又被大人赶上去了学。坐在教室里，神游千载，依稀又看见戴着石头眼镜的爷爷，在向自己招手示意、挥手作别。可顷刻间，又觉得是泪眼中的幻影。从此，上学有了阴影，因为可能某一天放学，就没了亲人。爷爷走了，那个曾经被如此宝贝的石头眼镜也不知所终了，只是别人提起老物件的时候，就想起了那个石头眼镜。宝贝的不是物件，即使它价值连城。最珍贵的是亲人，可他们相继离开，只把我们扔在这孤独的人间。石头眼镜丢失在了时光里，亲人们离散在了人间，可我们还要好好地活着，为了未尽的责任，也为了让已故的亲人永远被惦念、被缅怀。——摘自《新民晚报》

凡本版所采用稿件作者，请与本报编辑部联系，领取稿费。

# 卯时之光

◇王勇

卯时，相当于现在的早晨五点至七点。古人上班谓之卯时，够辛苦的。这几年来，也养成了卯时就醒的习惯；原因无他，希望能安放灵魂。人到中年，忽然觉着时间的宝贵，当争分夺秒地利用好上天给予的光阴。既没有秉烛夜游的情志，也无闲居搓麻将的嗜好。毕竟这些活动得有搭子。一个人只能寄情于文字之中。白天应对俗世琐事已然力竭，黎明前的寂静是最好的参悟之时。

灵魂的安放是一件不容易的事情。当年黄公望为了安放他的那颗心，在富春山观察了好几年。他在心里一定想过，要做就做最好。果不其然，他做到了，《富春山居图》成了传世之作。缥缈，神韵万千，它是富春山，又不是富春山。

五点醒来，不是闹钟，是生物钟使然。此时，一梦而终，忽然惊醒，回到现实。趁着脑子里还盖着梦的薄纱，起来记录。几年下来，也积攒了几十万字的梦境。乱七八糟，神奇有趣。弗洛伊德说，梦是人的潜意识，在潜意识的世界里，空旷的街道，静静流淌的小河，开满花的山坡，照出了内心的宁静。

环卫工人上路灯下开始了一天的工作，“唰唰，唰唰”声渐远。她身后留下干净的街道；呼呼而过的三轮车，奔往市场开始了新的一天。楼房窗户的灯一家家地亮了，最先起来亮灯的一定

# 父亲的歌

◇熊有明

父亲做了一辈子的木工，现在接近古稀之年，依然凭借硬铮的土木制模技术，还被附近乡镇的施工队返聘。每天收工歇脚的时候，照例会喝上一点解乏的酒，酒到微醺，他还会和着拍子唱几句：“锈凿刨锯斧，股股汗水煮。大材要做小，小料需贴补。弯曲刮平直，平直刻凹凸。”

父亲幼年时，对木工很感兴趣，每逢年节冬闲，祖父总要请手艺好的木匠师傅来家做活，父亲在一旁打下手，墨斗的线好好好长哟！

老田螺给父亲讲了明朝皇帝朱由校这个木匠皇帝的故事，朱由校是个木匠皇帝，对打造木器有极浓厚的天赋和兴趣。皇宫中凡是丹青髹漆、刀锯斧凿之类的木匠活，他都要上手操作。朱由校往脱掉外衣操作：“吃喝可忘，冷热可忽。”把治国之事，早就抛到脑后，奸臣魏忠贤趁朱由校之手请朱由校签字，朱由校随口说：“知道了，准奏！”结果大明王朝在木工皇帝手上摇摇欲坠。这个故事证明了木工技艺有强大的吸引力。老田螺对父亲说荒年饿不死手艺人，三百六十行，行行出状元，你也

# 寒冬暖茶

◇张伟安

有的茶叶需要闷香，在热水中浸泡三五分钟，使茶叶的香气充分释放出来，茶香随着一缕缕蒸汽腾腾起来。然后出汤，将茶汤倒入公道杯中，使茶汤均匀分布。最后，先闻香，再小口品饮，细细品味茶的香气和味道，享受茶饮的快乐。那淡淡的苦涩，那醇厚的甘甜，那浓郁的香味，会让人心旷神怡。在一年中的最后一个季节里品茶，更像是在品味人生，回思走过的路。寒冬暖茶，不仅仅是品一种味道，更像是品一种心境，一种态度。它告诉我们，在忙碌的生活中，我们需要静下心来品味生活的美好。即便外面冰天雪地冬日里，还是要用温暖的心去感受那每一口的香韵。在快节奏的今天，适当放慢脚步，回头看一看，低头想一想，抬头望一望……尽情享受属于自己的那一杯茶。——摘自《西安晚报》

面的风寒。而红茶有养胃作用，香甜可口，它的味道就像冬日里的阳光，给人一种温暖的感觉。于是乎，我开始学习如何细细泡茶。选好适合自己口味的茶叶，根据人数准备一套茶具，可能是紫砂壶，或者是瓷器。然后在矿泉水、自来水、纯净水之中选择一种。接下来温壶温杯，把茶具用热水冲洗一遍，提高茶具的温度。再将选好的茶叶按量投入茶壶中，根据茶叶特点，注入合适水温的热水，最好不要用沸水直接冲泡茶叶。然后把第一杯茶倒掉，视为洗茶。我觉得洗茶是个重要步骤，茶叶中的杂质、浮尘、茶粉漂浮水面，很容易被除去。泡好的茶叶会变得柔软、干净、舒张。每当倒入热水，我总会静静地观察茶叶在水中变化，看着它们慢慢舒展的身躯，渐渐清晰的姿态，静静变化的水色，那是一种多么美妙的变化过程。

# 风景新年独好

◇仇士鹏

新的一年，希望能一直拥有打扫的心情，每周抽出空来把家里打扫得干干净净。把窗子都擦一遍，它们是房屋的眼睛，却经常被灰尘加了层消极的滤镜，可事实上，窗外翩跹而来的晨光是多么鲜亮、清澈！再把堆积的杂物清点一遍，除了那些值得纪念的要好好收藏，其他的要么整理起来等待废物利用，要么打包后扔到梦境都找不回来的地方。当生活摆脱了拥挤与逼仄，快乐才会回归简单与轻松。

新的一年，希望能在生活淤积的河道里找出一条弯弯曲曲的小径，哪怕再细再狭窄，也能让水流通，在疲惫中扬起一首欢快的歌谣。

人忙起来，就是一只不分昼夜转得天昏地暗的陀螺，此时，更要保护好心房里骤然冒出来的感叹号。两点一线是为了身体的生存，而通勤路上对风花雪月的欢喜，闲暇时对人烟烟火的眷恋，回家后从衣袋菜根里得到的温暖，才为了灵魂的生存。

保持感官的敏感，从布衣父母头上冒出的又一缕白发，听到树冠深处的一声清脆鸟鸣，闻到一个陌生人手中玫瑰的余香，“尝”到一本老书中别有洞天的新意……不要让大脑在被塞满后变得呆板僵硬，也不要因为手中塞满了文件，就丢掉能发现美的放大镜与望远镜。像夸父一般赶路，总有一天会倒在干渴的路上，怀有少年的心态，才能咏而归。

新的一年，希望压在桌板下的日程与计划都能一条条地抽出来，化作会飞的魔毯，直奔远方。

那些躺在手机里的旅游惠民卡和年卡，早就跃跃欲试了，那些关于山河的理想，早就在眺望的目光里一次次地流浪。想去的森林与峡谷，想看的朝阳和残照，只在文字中邂逅的水墨江南、壮阔海域，只在歌曲中畅想的草原边塞、北国南疆……年轻时，世界小得像是一个地球仪，等年老了，一座小城都会大得像是一片大陆。

那些常年挂在嘴边的事情，比如健身、学习新的技能，也该付诸实际了。总是幻想着，当身材健美、学识渊博、技能众多、长袖善舞等词语和我绑定时，我在职场或者生活中该是多么风生水起。可惜，这些词语不会让我唾手可得，它们必然要与我隔着一道艰苦而漫长的道路。但只要有点，就总有到达的一天。尽早迈开步，不然，等好不容易采掘到胜利的果实时，已经没有什么时间去享受了，那岂不是莫大的浪费。

此外，那些一次次敲响窗子却总被我视若无睹的灵感，也需要在一支笔的精髓雕琢下，变成一篇篇承载着片刻欢喜或感伤的文章了。人在一年年的行走中，会渐渐变成多年前的影子再也重叠不起来的样子。过去写下的文字，日后再也写不出来，每一段旅程里的那个自己，如果不用文字记录下来，等到记忆和牙齿一起开始松动，他就真正成了离家出走的人，一去不复返。

新的一年，已经在门外了，北风零度的亲吻，让她的脸颊通红。快把她请进来，围炉而坐，热一壶酒，放进几朵窗花与一抹霞光，就着两句诗与她共饮——踏遍青山人未老，风景新年独好。——摘自《天津日报》

# “担当”当“当担”

◇陈庆贵

“担当”无疑是当下超火热词。做人做事当然需要担当，换言之，担当天经地义不容置疑。“在其位，谋其政”，是公职人员的担当；“治学不为媚时语，独寻真知启后人”，是知识分子的担当；“铁肩担道义，妙手著文章”，是媒体业者的担当；“路见不平，拔刀相助”，是合格公民的担当……然而，担当不能乱担当，当担者则担当。

战国时期，赵国大将赵奢曾以少胜多，大败入侵的秦军，被赵惠文王提拔为上卿。其子括自小熟读兵书，因此骄狂有加，自称“天下无敌”。然而，清醒的老子却很替儿子担忧，认为他不过是纸上谈兵罢了，并料事如神地预言：“将来赵国不用他则罢，若用他为将，一定会使赵军挫败。”很不幸，他一语成谶。此典昭示后人，位高权重者更应有自知之明，平日惯于纸上谈兵作秀蒙人，需要真刀真枪上阵时，无异于飞蛾扑火。

1952年，以色列前任总统魏茨曼辞世。因爱因斯坦与魏茨曼是好友，以色列驻美国大使向爱因斯坦转达以色列总理本·古里安的信函，正式提名他为以色列第二任总统候选人，理由是：“他在全世界知名，具有伟大成就，足以承担这个

《孟子·离娄下》云：“人有不为也，而后可以有为。”只要符合善恶标准和人性，只要是为了坚守良知原则和捍卫是非底线，当担当时，正式提名他为以色列第二任总统候选人，理由是：“他在全世界知名，具有伟大成就，足以承担这个

《孟子·离娄下》云：“人有不为也，而后可以有为。”只要符合善恶标准和人性，只要是为了坚守良知原则和捍卫是非底线，当担当时，正式提名他为以色列第二任总统候选人，理由是：“他在全世界知名，具有伟大成就，足以承担这个

——摘自《讽刺与幽默》



冬韵 董永华 摄

# 父亲的歌

◇熊有明

父亲做了一辈子的木工，现在接近古稀之年，依然凭借硬铮的土木制模技术，还被附近乡镇的施工队返聘。每天收工歇脚的时候，照例会喝上一点解乏的酒，酒到微醺，他还会和着拍子唱几句：“锈凿刨锯斧，股股汗水煮。大材要做小，小料需贴补。弯曲刮平直，平直刻凹凸。”

父亲幼年时，对木工很感兴趣，每逢年节冬闲，祖父总要请手艺好的木匠师傅来家做活，父亲在一旁打下手，墨斗的线好好好长哟！

老田螺给父亲讲了明朝皇帝朱由校这个木匠皇帝的故事，朱由校是个木匠皇帝，对打造木器有极浓厚的天赋和兴趣。皇宫中凡是丹青髹漆、刀锯斧凿之类的木匠活，他都要上手操作。朱由校往脱掉外衣操作：“吃喝可忘，冷热可忽。”把治国之事，早就抛到脑后，奸臣魏忠贤趁朱由校之手请朱由校签字，朱由校随口说：“知道了，准奏！”结果大明王朝在木工皇帝手上摇摇欲坠。这个故事证明了木工技艺有强大的吸引力。老田螺对父亲说荒年饿不死手艺人，三百六十行，行行出状元，你也

老田螺一进家门，父亲就喜欢跟在师傅屁股后面转，看师傅锯、砍、刨、凿。父亲特别喜欢帮师傅拉墨斗弹线，墨斗的线好好好长哟！

老田螺给父亲讲了明朝皇帝朱由校这个木匠皇帝的故事，朱由校是个木匠皇帝，对打造木器有极浓厚的天赋和兴趣。皇宫中凡是丹青髹漆、刀锯斧凿之类的木匠活，他都要上手操作。朱由校往脱掉外衣操作：“吃喝可忘，冷热可忽。”把治国之事，早就抛到脑后，奸臣魏忠贤趁朱由校之手请朱由校签字，朱由校随口说：“知道了，准奏！”结果大明王朝在木工皇帝手上摇摇欲坠。这个故事证明了木工技艺有强大的吸引力。老田螺对父亲说荒年饿不死手艺人，三百六十行，行行出状元，你也

# 蜗牛、壁虎和变色龙

◇杨秀建

树上，蜗牛和壁虎一上一下狭路相逢，为了吓唬对方让路，各自大言不惭地吹起牛来。蜗牛摆动两对触角说：“我爷爷是力大无穷的野牛，连草原之王狮子都惧它三分，轻轻一角准把你挑去十万八千里。”壁虎不甘示弱，高高翘起尾巴说：“我老爸是威震八方的老虎，山上一切动物皆对它顶礼膜拜，‘钢鞭’轻易把你扫到九霄云外。”

路过的变色龙听见了，立马变回本色，不屑地说：“你俩谁都没有我本领大，我乃呼风唤雨腾云驾雾的海中猛龙。”蜗牛和壁虎一齐嘲笑说：“吹牛，连三岁小孩都知道，龙只不过是神话传说，世界上根本没有龙。”

变色龙一边交替变换红黄蓝三种颜色，一边揶揄道：“你蜗牛里有‘牛’字，爷爷就是疯狂的野牛；你壁虎里有‘虎’字，老爸就成了呼嘯山林的森林之王。我名字里有‘龙’字，难道就不能成为上天入海的蛟龙吗！”

听了变色龙的话，蜗牛把头缩进硬硬的壳里不好意思出来，壁虎拖着长长的尾巴灰溜溜爬走了。——摘自《今晚报》

# 石头眼镜

◇郭江妮

听人提起老物件，想起了爷爷的石头眼镜。在那个年代，有一副上好的玉石的石头眼镜，可是个稀罕物件。大概是因为那副眼镜是很值钱的，所以大人们才总会百般嘱咐，小心着那副石头眼镜，别碰别动，小心打碎。越是不让动，就越是心里痒痒，稀罕稀奇得不得了，总想趁着大人不注意，摸一摸，戴一戴。眼镜戴上时，一股凉意顿时起，感觉那副眼镜，又多了几分神奇和神秘，左顾右盼着，不愿意拿下。再看戴了石头眼镜的爷爷，褪去了和蔼与慈祥，多了几分儒雅与气质，温和而不失威严。岁月悠长，世事漫长，以为一切就如同最初的样子，永远陪伴在自己身边，共书美好。有一天放学回家，发现往日清静的院子里，嘈杂极了，涌进了很多人。少年的无知我正要开心和高兴，才后知后觉地知道爷爷离开了。站在院子旁边的土墙根下，狠狠地哭了一场，抹过眼泪又被大人赶上去了学。坐在教室里，神游千载，依稀又看见戴着石头眼镜的爷爷，在向自己招手示意、挥手作别。可顷刻间，又觉得是泪眼中的幻影。从此，上学有了阴影，因为可能某一天放学，就没了亲人。爷爷走了，那个曾经被如此宝贝的石头眼镜也不知所终了，只是别人提起老物件的时候，就想起了那个石头眼镜。宝贝的不是物件，即使它价值连城。最珍贵的是亲人，可他们相继离开，只把我们扔在这孤独的人间。石头眼镜丢失在了时光里，亲人们离散在了人间，可我们还要好好地活着，为了未尽的责任，也为了让已故的亲人永远被惦念、被缅怀。——摘自《新民晚报》

凡本版所采用稿件作者，请与本报编辑部联系，领取稿费。



熊有明