

◇阿慧

## 伊莎别哭

临夏志愿者小马,把轿车停靠在村外的小路旁,子清秘书长说,下车吧,走两步就到了。我和北京来的作家王辉,还有临夏作家钟翔,下了车,一同往村里走。没走几步,我们的脚就像坠了块石头似的,沉得挪不动。

路两旁的房屋破碎着,有的整面墙倒塌,有的大门楼的门头坠落,还有的整座老房子都坍塌了。那些最近几年新建的楼房没震倒,墙体却裂开几条大口子,横着的、竖着的、斜着的,很像在人身上拉开的刀痕,让人看着就疼,想着就怕。砖头、泥土、木头、瓦片、衣柜、沙发、电视机,全都破碎在地面上,我们的心也碎了一地。

旁边的村民说,他们陈家村的房屋,大部分都被震坏了,还伤亡了不少村民。

2023年12月18日23时59分,甘肃临夏积石山发生6.2级地震,当地群众受灾严重,伤亡人数不断增加。我每天不停地看新闻、刷视频,流眼泪,眼睛累得看不清东西。尤其是看到视频里,孩子们那紧张不安的表情,我心里愈加不安起来,作为一个有着三十多年教龄的小学老师,对孩子有着特别的情感。我开始想着去震区,去看望孩子们,可是该怎么去呢?

没想到机会来得这么快!

12月22日下午5点,宁夏吉庆公益基金会负责人孙玉安,给我打来了电话,他说,这几天一直在忙着为灾区募捐的事。他问我,看到石彦伟“一碗面”的视频没有?已经突破三十万加了,小石在视频里,赞扬了为灾区群众免费做拉面的小哥们,反响很大啊!我说:“看到了,看一遍流一次泪,全国各族人民都去献爱心,我也要到灾区去,请他帮个忙。”孙会长说:“好好好,太好了。”他在地震发生的第二天就有这想法,可是九十多岁的岳母生病了,他得守在床前头,走不开。他想了想对我说:“你等着,我安排。”一个小时后,孙会长发来语音说:“是这样,我也去,我有个计划开始做了,叫上几个作家,发挥一下我们的作用,光喊‘为人民书写’的口号没有用,要拿出来真东西,这是我们作家的责任。咱们还有一项重要任务,就是给受灾的孩子们,做好安抚和心理疏导工作。”

12月25日,我和北京来的王辉,同时到达了临夏,在马经理的援助下,顺利住进祥源宾馆。孙玉安会长提前一天到达,在陪护母亲和援助受灾群众之间,他选择了后者。

两天来,我们在积石山大河家、韩陕家村、团结村等灾情严重的地方奔忙,访问受灾群众,捐助资金,安抚孩子。

27日晚上,孙会长从陈家村回来后,心情沉重,面色忧郁。他说:“你们也去一趟陈家村吧,那里震得更厉害,那家的女孩哭得很可怜,我和子清、钟翔都掉泪了。”

听完,我就把这个女孩心疼上了,一心想见她。

于是就有了开头的一幕,28日中午,小马开着车,载着钟翔、王辉、子清和我,一起来到了女孩家。

一眼看见已倒塌的东屋趴在院子里,断木头在废墟里直愣着,像几根挑起的肋骨。院子里堆满了杂物,一个三四十岁的妇女走过来,身后站着一个十几岁女孩子,我知道,她就是遇难者的女儿伊莎。

一群人在正房的廊下坐下,我把伊莎冰凉的小手紧紧握住,感觉她单薄的身體在颤抖,我说:“别怕孩子,一切都会过去的。”

伊莎的泪珠滚下来,一串一串地往下掉。她说:“我没有爸爸了……”

伊莎父亲的好朋友老祁,指着倒塌的东屋说:“从这里把海林扒出来时,他已经不行了。一个大好人,就这样没了……”他说不下去了,低头抽噎了几下,抬头看了看伊莎和她的弟弟,硬生生地把悲痛咽下了。

◇林进喜

## 我是一粒雪

我是一粒雪  
把一生的思恋  
凝聚成一朵花  
只为在寒冷的冬季  
飘落在你窗口

我是一粒雪  
在晨风中飞舞  
在芸芸众生中找到你  
只为一世的情缘  
融化在你温暖的脸颊

我是一粒雪  
躺在你必经的路口  
只为曾经的誓言

伊莎的弟弟伊博,苍白的小脸木木的,眼神呆呆的,坐在小板凳上不语,像是没有听见我们的话。我担心他会生病、惊吓和伤痛,让这个孩子无法承受了。

我把伊博揽过来,他就把脑袋软软地靠在我肩上,根本不像个14岁的男孩子。

姐弟俩的母亲秀芳,流着泪向我们讲述,地震那天晚上六点多,马海林从镇上下班回到家,一天的工作让他很疲惫,吃过晚饭,他就在东屋睡下了。东屋是厨房,烧着煤炉子,感觉很暖和。秀芳住北屋,公婆住西厢房,都没有生火炉。没想到,11点多地震了,天摇地动,房屋咔咔响。随着“轰隆”一声巨响,东屋倒塌了。秀芳和公婆跑出来,朝外扒马海林。木头和砖墙压在他身上,人已经去了。

“他整天骑着摩托车帮人家,人家的日子过好了,我家的房子没有修。爸的耳朵有问题,听不见,出不了门,挣不了钱。”秀芳流着眼泪说,“全家只靠他一个人的工资,两个孩子都在上初中,以后的日子怎么过啊?”

“我没有想到会是我爸。”伊莎哭得泣不成声,她说:“我今年15岁,在吹麻滩高官中学上初三,住校。18日晚上11点多,老师喊地震了,我们跑下楼。我用手表电话打给妈妈,打了两次没人接,打爸爸的手机,也不接,后来打爷爷的,也不接。我心里很紧张。凌晨一点半左右,妈妈回了电话,问我怎么样,我说好呢,我问家里都好吧?妈妈说,都好着呢。爷爷奶奶好着呢?好着呢。爸爸好着呢?也好着呢。”

秀芳擦着眼泪说:“那时候她爸已经不在,担心孩子受不了,不敢给她,天冷,路上不安全,还有余震,我一直没有给两个孩子说实话。儿子在吹麻滩初级中学上初二,没有住校,住他小姨家。我打电话给小姨,她听出来了,问,姐你说实话。我说,你姐夫亡了,埋在房子底下了,扒出来没有了呼吸,你别跟两个孩子说。”伊莎说:“我当时已经猜到了,猜到家里有人出事了,但没有想到是我爸。我给姑姑打电话,她不说,那时候她已经知道了。后来,还是妈妈告诉我的,小姨开车接我回家的。”

伊莎的泪珠滴在我手上,她说:“到家后,我看见爸爸躺在屋檐下。”她指着我们坐的地方说,“爸就躺在这儿,屋子不能进人,墙面裂开了。爸爸的臉和脖子都青了,我喊爸爸爸爸,他不答应我……”

我再也忍不住了,眼泪扑簌簌掉下来。王辉也看不得孩子哭,转过头去抹眼泪。

“下午两点,爸爸入土了,十天了,没有看到我爸爸。”秀芳轻轻抽泣着,伊博闭着眼睛趴在凳子上。我搂着伊莎的肩膀说:“伊莎你不能这样哭了,天灾来了,爸爸去了,可是生活还得继续。现在你是家里的顶梁柱,妈妈需要你抚慰,弟弟需要你关心,爷爷奶奶需要你去孝顺。初三的功课正打紧,你要把眼泪收起来,把精神鼓起来,把网课学起来,把这个家撑起来。升上高中,考上大学,到北京上学去。”

王辉说:“到北京,来我家吃饭,我留个电话给你。”

马海林的同事说:“伊莎,叔叔也把我的电话留给你,我家住在河对面,很近。家里人要是有个头疼脑热的,你就打电话告诉我,我很快就来了。你和弟弟也可以来我家玩,我女儿和你,差不多一样大。”说着又红了眼。

钟翔正和一位村民说话,他想写写这位村干部,写成一部大作品。

我加了伊莎的微信,她说手机是爸爸的,我就扫了他爸爸二维码,看见了马海林的头像,一个本分的村干部,一个憨厚的回族汉子,一个陌生的西北人。

钟翔、子清、王辉和我,塞几张现金给伊莎和她的爷爷、奶奶、妈妈、弟弟。

出门前我和伊莎,站在碾压她爸爸的废墟旁边说话,伊莎边听边点头,一丝坚定慢慢浮上她的脸颊。

子清叮嘱她说:“你和弟弟只管把学上好了,学费的事情别担心,上次孙玉安会长来这里,宁夏吉庆公益基金会当场决定,资助你们上学。”

我们所有人都为姐弟俩高兴,灾难无情,人间有爱。

刚从伊莎家出来,见一群人朝这边走,一位外地女子问:“马海林的家是这里吗?”

◇刘志宏

2023年12月18日23时59分,积石山发生了6.2级地震,面对苍凉的磨难,我桓断壁覆盖了大地。

党和政府,在第一时间带着关爱,踏着青藏高原边缘地震的悲音,让亲切的问候响彻临夏亘古的记忆,让真诚的泪水照亮逝者静谧的睡眠。那是一种空前的伟力哟,悲中有痛,痛中有情,情中有爱,爱中蕴含着春天的无限生机!

一时间,所有炎黄儿女的祈祷贴满天空,让诗歌和泪水,以坚强的姿态洒于眉睫;紧握镰刀铁锤与麦子稻穗的双手,庄严地将祝福传递给积石山的亲人。

四川、陕西、新疆、宁夏、山东、江苏……千万颗爱心穿越积石关口的巍峨,捧起临夏希望的曙光;解放军、消防队员、干警、医生、志愿者……凝聚的民心高过雷积山的海拔,点燃生命之火的阳刚。

一车车救援物资,一片片爱心捐献,一双双关注的眼睛,捧起春天的阳光,捧起花朵般的童心,让我们双手合十,祈祷国泰民安,祈祷积石山超越这深深的水域。

这就是中国力量,所有的大爱托起了民族的脊梁。

站起来,我的积石山!爱的气度,

◇哈默

冬日积石山静谧的黄河  
是一腔泪

我的心脏在痉挛  
我的眼睛浸在泪水里  
一次次向你奔赴  
你的痛是那么惨烈  
我的爱是那么忧伤

泪水那么多

◇李诚

凛冽的风刺痛了一片星河  
吹开枝头,四散开来,寒梅  
捉立

粉红色的梅花亲吻了石榴  
从积石山里发出温暖的呼吸  
暖出爱的眼神

◇张光业

2023年12月18日  
长夜酣睡

一声嘶鸣  
打破星空的安静、祥和

眼睛里一道道裂缝  
宛如一把把尖刀  
搅动善良的心

墙倒了、屋塌了  
家园没了……

党中央的关怀来了

## 积石山,灿烂中国力量

一次次点亮黄河古道永不熄灭的心灯;情的沸腾,一次次让各民族人民团结的海拔守候亲人的呼唤。

为了积石山的美丽不再失落,中国,数万颗赤心结成一道雄性的万里长城,勇斗震魔,用生命和热血筑起永恒的风景。

那位支援积石山的老师,冒着生命危险,用他坚强的臂膀扛起学生们重生的希望;那位母亲,忍受着骨折的疼痛,用母爱的胸膛给孩子遮挡死亡;那位可爱的小女孩,微笑着灿烂凝结在脸上,赋予一种壮美的寓言;那位失去双亲的幼童,匍匐在志愿者妈妈的背上,睁开靓丽的明眸,让全国人民深情注视的目光热泪盈眶……

各民族握住最真诚的祝福,把希望的光芒洒向倒塌的门窗和屋檐,让一种不死的精神,一夜之间盛开成爱的乡土。

用热血铸成历史的经典,这是中国一道永不溃败的长城,这是一道用血肉和民族情结合成的堤坝。任凭震魔汹涌,任凭死亡一次次狂啸,在习总书记党中央睿智的注视里,在全国人民亲切的呼唤里,在万众一心、众志成城的呐喊里,擦干眼泪,凝聚起豪迈的歌吟。

我的积石山哟,因为有爱的光芒,

温暖的家园才会变成天堂;因为有党的关怀,和谐的日子才会展翅飞翔;因为有全国人民的祝福,震后的积石山一次又一次地彰显中国力量!

寒凝大地,一种肃穆像山脉一样高耸,所有的目光在默哀中凝聚力量,所有的大爱托起中华民族不屈的脊梁。

天空飘满旗帜,所有的柔软抱起零下十几度的残缺,镶满了积石山满眼的热望。那消防队员在泥水的凛冽里划出一个坚毅的转身,让废墟中的悲伤袖住春天的暖意。震后第一个新生命的呐喊,让中国感动世界,让世界为华夏动容。

牛肉面、抓饭、水饺……给灾区一份关爱,就会在温暖的诗行中,读出积石雄关的片片金黄;有衣穿、有饭吃、不受冻……给社会一种责任,就会在民族的骨骼上,增添五山池不朽的辉煌;帐篷、暖心板房、火炉……给明天一种希望,陇原信念裸露浩然挺立的脊梁,在血泽苍茫的寒气里修炼成天地的傲骨。

中国力量,守望相助的温暖,沿着帐篷小学朗朗的读书声,掩压着地震后的悲伤,引领雪夜银色的灵魂,盛开成大禹导河厚重遥远的梦想,还原家园繁荣富强的最初姿势。

于是,我的积石山,已被花儿点

亮成灯盏,拥着冬天的圣光,让坚强与希望穿透坚硬的大地,漫着遥远的节拍……

与积石山同行,没有什么词汇能高过团结一心抗震救灾的民族海拔,昂首阔步的双眸放射出智慧,时时印证着中国力量的伟力。

伴着绵绵不断涌来的救援物资、救援队伍,聚起浩浩荡荡的中国力量,将一方风雨扛在肩上,将一片片灿烂扛在肩上,让紧握的拳头暗蕴着紫铜色的信念,以雄性的神威正视前方。

相信地震过后,积石山,会诞生一种灿烂的永恒,缓缓荡漾出故乡神圣的阳光。毕竟,那里是我们全部思维和情感的寄托,是我们祖祖辈辈赖以生存的家园。

站起来,我的积石山!沐浴着祝福与期盼,在击灭地震的阴影后,所有火红的想像,所有盛开的幽香,所有深情的祝福,都会在寒夜过后的蓝天里,在永不疲倦的对视中,暖暖地升起陇原的太阳。

中国力量,青铜之光在闪耀,奔放着热血与胜利浇铸的绝唱,用思想的锋锐掀起一道阳光的天梯,以铁锤镰刀的形象启示一切向上的心灵,在积石山,把每一次奏响的国歌演绎成一部史诗!

◇李万乐

## 元旦回乡杂感

岁暮入乡关,索桥立水迎。

晴川遗残雪,丛柳掩河冰。  
红山映白日,黄草接楼堞。  
虽无绮丽景,满怀故园情。

冬至阳春生,河州故地新。  
大河流日月,太峙蔽高寒。  
积石地有殇,家国齐相帮。  
风寒愿天暖,百姓更无恙。

昨宵爆竹声,孩童贺新年。  
忽感光阴迫,徒留人嗟叹。  
今日又离家,轻车览岳川。  
回望有风尘,前路几重山。

◇马亦祥

## 灾后积石行

黄河浪涌黎民泪,  
雪落千田慈善声。  
有党关怀无所惧,  
千言难表难中情。

目睹灾区闻泣诉,  
来人泪洒大河湾。  
千军援助神州动,  
顿感情暖积石山。

◇木沙

## 积石有“度”

大禹治水,导河积石  
积石山,一个有厚度的地方  
大禹在这里出发,洪水从这里退去

大河家,生活在黄河浪尖上的人们  
从不惧怕困难

禹王庙、临津古渡、彩陶王、保安三庄、鲁班石  
积石山,一个有故事的地方  
千年的风雨,也挡不住璀璨

军大衣、电褥子  
积石山,一个有温度的地方  
当午夜地震瞬间来临  
大地在晃动  
千万儿女,石榴籽般团结  
让零下十五度的严寒变得温暖

大禹的精神在这里流传  
千年的风雨,止不住的血泪  
我们坚信,明年的春天  
积石山的花儿  
会开得更加灿烂



冬韵

李莉红 摄