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时序变换，四季轮转。转眼间，窗
外的树叶又渐次黄了、枯了。没过几
天，北风一来，满树的黄叶枯枝扑簌簌
飞落一地。

萧瑟的寒冬的确不似春、夏、秋那
么可人，那么丰富生动，甚至有些令人
望而生畏。就连鲁迅也在《从百草园到
三味书屋》里感慨，“冬天的百草园比较
的无味”。这也是冬天给人们的一个普
遍印象：北风呼啸，万物萧条，外出可看
可玩的少，真的是有些无趣。

然而世间万物，凡存在便各有优劣
长短。君不见，寒冷的冬天在文人墨客
的眼里却各美其美，富有诗意。从王安
石的“墙角数枝梅，凌寒独自开”到柳宗
元的“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，再到
李清照的“雪里已知春信至，寒梅点缀
琼枝腻”，无不展现出令人心旷神怡的
诗意冬景。

即便是鲁迅，在《从百草园到三
味书屋》中发完感慨后，也转了话锋：

“雪一下，可就两样了。”是啊，“雪”，

或许是冬天带给人们的第一道亮
光。李白曾有“燕山雪花大如席，片
片吹落轩辕台”的惊叹，杨万里曾有

“最爱东山晴后雪，软红光里涌银山”
的惊喜。雪，是冬天的精灵，无论是
飘在空中或者落在树上，甚至落到地
上，都那么惹人喜爱。雪构造了一个
冰清玉洁的童话世界，那里一切都是
晶莹剔透的、纯洁美好的，以至于清
代诗人秦廷璧在《咏雪》中情不自禁
喜迎飞雪：“一夜北风紧，开门雪满
沙。铺阶都似玉，着树即成花。”

我自小生长在南方，上大学离开家
乡之前，从未见过冰雪。老家广东潮
汕，冬天依然满眼青翠。即使是遭遇短
暂的寒流，最冷的时候阴雨连绵、寒风
刺骨，但大地上的草木依然郁郁葱葱，
仿佛绿色是它们身上一年四季都不脱
去的外衣。后来我到武汉读大学，酷暑
的炎热和冬天的寒冷一如冰火两重
天。严寒将我的双手冻得发紫发肿，但
平生第一次见到雪时的惊喜与兴奋，还

是让我瞬间忘却烦恼，跟随同学们跑到
雪地里尽情打闹。那种畅快、开心的体
验，令我终生难忘。大学毕业后我到北
京工作，户外赏雪观景成为我冬天拥抱
大自然不可或缺的选择。

不过，印象最深的一次观雪，还是
第一次跟随妻子到哈尔滨娘家过春
节。走出火车站，冰雪覆盖的世界让我
瞬间从头冷到脚。寒气凛冽，即便我穿
上棉裤棉衣棉鞋，将自己从里到外、从
上到下紧紧地包裹得像个棉团，可还是
缩头缩脑，嘶嘶哈着热气。到了夜晚，
一家人兴致勃勃外出观冰灯，我鼓起勇
气来到太阳岛的冰雪大世界。好壮观
的景色啊！五彩缤纷的灯光映照着玲
珑剔透的各式冰雕：鳞次栉比的建筑，
栩栩如生的动物，纯洁晶莹，美轮美奂，
我不由惊叹于冰雕师们的心灵手巧
——水凝结的固体，竟然能塑造出如此
美妙的冰雪世界。妻子轻车熟路，跟着
玩得正欢的游人开心地滑雪、玩滑梯。
我硬着头皮跟在妻子身后，忐忑不安地

爬到滑梯的高处。下滑的那一刻，失重
的感觉让我紧张不安，闭眼着地的那一
刻，却感觉到从未有过的刺激、快乐与
轻松。由此，我对冬天有了另一种认
识：冬天带给人们的，并非只是严寒，还
有洁白世界的纯真与快乐。也难怪世
界上有那么多人喜爱冰雪运动，甚至也
有了举世瞩目的冬季奥林匹克运动会。

其实，冬天对人类来说还有更高意
义上的精神暗示：冰雪是人类情感中纯
洁的象征，而严寒是考验人类意志的试
金石。“雪虐风饕愈凛然”的勇气与决
绝，不仅让人们对凌寒傲雪的梅肃然起
敬，更给了人们“宝剑锋从磨砺出，梅花
香自苦寒来”的励志与哲悟。冬天还是
自然界生命蛰伏与孕育的季节，没有冬
天里能量的积攒，就不会有春天的万物
复苏和生命的纵情绽放。“夫春生夏长，
秋收冬藏，此天道之大经也”，古话中蕴
藏了生命节律的智慧，而这正是冬天对
于万物生命的意义。

——摘自《人民日报》

诗意的冬季
◇杨晓升

时光飞逝，岁月荏苒，不知
不觉间又是一年。不管你情愿
不情愿，忙忙碌碌的你我，将又
一次站在新年的门口。

站在新年的门口，无需频频
回首，只需简单地总结。那些总
结可以是书面的，也可以是口头
的；可以光明正大地展示给世
人，也可以默默地存放在心底的
某个角落。无论是激动不已的
拥有，还是懊恼不尽的错过；无
论是光彩熠熠的荣耀，还是痛心
疾首的失落，一切的一切，都已
成为过眼的烟云，都已在潜移默
化间成为历史。风雨也好，霜雪
也罢，勇敢地面对将要到来的
2024年的每一个日子，才是唯一
的选择。

站在新年的门口，就像等候
一辆将要出发的列车。不管你
是前往四季如春的南疆，还是奔
赴冰雪皑皑的北国，让我们一起
伴着无限希冀共同出发，在行进的道路上
共塑崭新的你我。无论最终你要乘坐哪趟
列车，都会有属于自己的那份收获。假如
你乘坐的是普通的慢车，无数个站点，会有
数不胜数的美丽景致，打发你路途的寂寞；
假如你乘坐的是四通八达的高铁，你感悟
到的，将会是一种加速度的风驰电掣。慢
车有慢车的优点，快车有快车的好处，人生
的缓急，很多时候得靠自己去用心领悟。

站在新年的门口，欢乐是畅通无阻的
主旋律，到处都充满了国泰民安的祥和。
无论是大都市年轻人灯红酒绿的浪漫，还
是乡下老大妈广场舞的热烈，都秩序井然
地进行着更迭。听，这边袅袅着江南水乡
女子的温柔；看，那边舞动着北方汉子的粗
野。就连那些不谙世事的小朋友们，也不
由自主地加入到了幸福的行列：周身上下
穿戴着各式各样的喜悦，大大方方地游走
在市街。当然，主题永远只有一个——那
就是写满眼睑的幸福，溢满心间的和谐。

2024，我来了！2024，请你慢慢地等
着！ ——摘自《天津日报》

父母都是宁波人，我却在外
面说一口苏北话。小学时期，我
有几个苏北籍同学，要和他们白
相，必须先学会他们讲的话。苏
北话虽说得溜，但我分不清江苏
各地方话的不同腔调。苏州、无
锡的话还能辨别，南京、扬州、泰
州、高邮、盐城等地的话，就无从
分辨了。最近看到一个介绍江苏
各地方言的视频，觉得自己小时
候讲的苏北话，最接近扬州话，譬
如，“你饭，吃过娘？”

方言不同于外语，但两者的
类似度十之七八还是有的。儿时
不知不觉学得一口流利的扬州

话，而我十年前开始自学西班

牙语，至今只能阅读。讲话，疙疙
瘩瘩像结巴。可见，学习语言要
早，越早越好。

我偶尔去微信“视频号”浏
览，那里视频品种繁多内容丰富，
令我惊讶。其中不乏英语学习片
段，如各种原版电影、笑话、演讲，
乃至童真稚语等。所有视频均配
有中文，这对于正在学习英语的
人来说，是不错的选择。假如让
家里幼童，也经常跟着视频咿咿
呀呀地学语，就像我小时候跟着
同学学扬州话一样，那么从小掌
握一门外语，应该是有可能的。

世界很小，互通语言，实可做
到。 ——摘自《新民晚报》
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从方言想到
◇圣刚

一场大雪飘落下来，村子四周白
茫茫一片，近处的房屋都罩上了一层
洁白。

父亲穿上军大衣，饶有兴致地提
出要去村后的岭上转转，那座山岭落
雪的景致肯定会非常壮观。

父亲的脚步踩在积雪上一滑一
滑，我赶紧走上前搀扶。他笑盈盈地
推开我的手，说早些年的雪下得又大
又厚、迈不开腿，得沿着脚印往前挪
动脚步。父亲说着话，抬脚踩踏着积
雪，发出了咯吱声响，随后像个孩子
似的，脸上乐开了花。我不放心地护
在父亲身边，生怕他一不小心滑倒摔
跤。父亲谈笑着在前边引路。跋涉
一阵子，他迈动的脚步变得缓慢，时
不时气喘吁吁，扶着树干歇息一阵
子。我伸出手，握住父亲的手走在前
面。父亲叹着气嚷嚷：“人老了，手上
没了力气，就连腿脚也不灵活了。”我

不记得多少年没握父亲的手了，如今
再握他的手，感觉到的却是瘦骨嶙
峋，完全失去了昔日的刚劲有力。

攀上坡顶，父亲踩着积雪，兴致
勃勃地左顾右看，还煞有其事地做起
了导游。凝望着父亲蹒跚的脚步，我
蓦然发觉父亲真的衰老了，那双皱巴
巴的手失去了昔日的温度和光泽，发
梢上飘舞的银丝，推搡着父亲一下子
跨入了老年人的行列。我不禁想起
幼小时，父亲时常牵着我的小手去街
头玩耍，抱着我去临近的集市上闲
逛，驮着我去村头的空旷地听书、观
戏、看露天电影……那时候，父亲的
手暖暖的，小心翼翼地把我呵护在掌
心。一次，我被父亲训斥了几句，直
到夜幕降临还气呼呼地躲在野地里
不肯回家。父亲拧亮手电筒呼喊着
寻来了，笑呵呵地扯住我的手不肯松
开。父亲的大手似乎有一种神奇的

魔力，就这样让我乖乖地跟着他回
家。

稍稍长大些，我才感受到父亲大
手的力量。我打架闯了祸，父亲抡起
巴掌毫不留情地打在我的屁股上；我
挣扎一阵子便停止了反抗，就算疼得
龇牙咧嘴也不肯求饶。也就是从那
天开始，我第一次对父亲的手有了畏
惧，懂得了父亲的手不仅干活有力
气，打在身上也会很痛。

成家后，为了工作便利，我搬到城
里居住，无形中与父亲相隔远了。每
次回家，父亲总会喜滋滋地张罗着往
车上搬运一些东西，那些沉重的米、
面，在父亲手里显得很轻松。而我，也
会偷偷地往父亲口袋里塞几张票子。
父亲发觉后，总会极力推阻，有时无意
间碰触到父亲的手，感觉那双手粗糙
干裂，手掌结满了厚厚的老茧。

在年复一年的操劳中，父亲那
双曾经引以为傲的结实大手，渐渐
变得暗淡，变得粗糙，变得枯瘦……
如今再握父亲的手，那一刻我似乎读
懂了他。 ——摘自《西安晚报》

再握父亲的手
◇范宝琛

小时候的秋天，我最快乐的
事情就是和小伙伴们在野外烤红
薯了。

每逢周末，我们就会各自从家
里的窗台上挑选两块经过晾晒的
红薯揣在怀里，然后来到村北中亭
河岸边，挑一个避风的地方，就开
始挖坑。我们挖的坑大概二十公
分深、四十公分宽，然后捡来碗口
大的土坷垃垒成一个小小的窑。
之后大家就开始四处捡干柴，我们
用的柴火主要是树木的枯枝，毕竟
木头的底火硬，容易燃烧。

有人先把枯草放进窑里点
燃，然后再填入玉米叶、玉米秸之
类的继续加大火势，最后把折成
一小段一小段的枯枝放进去，必
须非常小心，不然枯枝会把土坷
垃垒成的窑碰塌，就前功尽弃了。

在腾腾的火苗炙烤下，坑里
潮湿的泥土很快就干裂起来，待
到炭火与坑口持平时，急忙将坑
里的柴灰扒出来，迅速将10来块
红薯丢进去，再把炭火埋在红薯
上，之后迅速用砖头砸塌上面的

土坷垃，埋在炭火上面。
在兴奋和煎熬中等待半个小

时后，红薯出窑的美妙时刻来临
了，大家小心扒开窑土，用树枝把
红薯从炭灰中扒出来。一个个熟
透的、香气怡人的红薯展现在眼
前，顾不上红薯烫了，我们一个个
双手腾挪、不断哈气，忙着揭去那
一层灰碳色外衣，就开始大口咬
着冒着油的瓤儿。进入口腔的红
薯草木灰的余香若有若无，咀嚼
后的红薯顺着喉咙滑下去，像柔
滑的泥鳅一下子就钻进胃里。

吃过红薯的我们，在田野上
驰骋玩耍，就像小马驹一样不知
疲倦。

去年，50岁的我和两位年龄
相仿的朋友星夜登泰山，走到半
山腰的时候，我们几乎筋疲力尽，
没想到竟然碰见一位卖烤红薯
的，一人买一个，狼吞虎咽吃完，
顿感浑身上下充满力量，大家一
口气爬到泰山山顶，终于看到了

“一览众山小”的日出胜景。
——摘自《今晚报》

烤红薯的诱惑
◇黄大庆
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时间是一条流动的河，年节是这河中的岛。站在这水
中之洲回顾过去，有平缓开阔的旖旎风光，也有激流险滩的
惊心动魄。河水是要奔涌向前的，我们也将被这时间之舟
载着，朝着未来行进。

在时间的河流中跋涉前行，你和我携手。
如果说时间如水，我们则都是这水中的一个分子，有的

在水中畅快地流淌，有的则被甩到了岸上。河水流过，成为
永远不能抹去的记忆。这记忆，有酸辛，也有甜蜜，不论如
何，都沉积成人生一种心灵的斑渍，并与我们一同沉浮，耀
眼且绚丽。套用一句流行的话来说就是，我与往事归于尽，
来年依旧待花开。抬起腿，就迈入新的一年。未来可期，在
前方等待我们的，依然有平缓开阔的旖旎风光，有激流险滩
的惊心动魄。时间之舟并不会因为我们的踟蹰而停下脚
步，生命中的朝朝暮暮，都在沉淀中迎来新的曙光。

总结过往，祈盼新况，大约是年节诞生的初衷吧。虽然
这节日的出现与一年四季的轮回有关，虽然它在 365天的
表盘上转了一圈。但作为一个节点的出现，它还有希望我
们能够放下过去、拥抱明天的意蕴。是明天，就总还有希
望，总还有新的太阳跃上天空。

新年的钟声，为我们徐徐拉开新的大幕。每个人对于
新的一年，都有新打算、新规划。无论我们在过往的序章中
经历了什么，无论我们曾经有过怎样的悲辛与欢愉。在时
间的这个节点上，过往都将画上句号。书写新的篇章，需要
我们有更多的热情，更多的勇敢。

“万物迎春送残腊，一年结局在今宵。”“半盏屠苏犹未
举，灯前小草写桃符。”传统意义上的新年，就要在元旦后不
久到来，而每一年的新旧交接，都是在冬天进行。也正是在
这个时节里，蜡梅正在悄悄地开放，其他花木也正在孕育生
命的新能量。这让人不由得想起雪莱的诗句：“冬天到了，
春天还会远吗？”也让我们不由得吟念出刘禹锡的名句：“沉
舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”冬至过后，新的一年就要
来了。意味着对于在北半球生活的我们，白天会越来越长，
黑夜会越来越短。也就是说，照耀我们的白昼之光，将会不
断增加。“岂伊地气暖？自有岁寒心。”熬过了冬天，不远处
将会是一个繁花似锦的春天。

春天在前面等着你我，需要大踏步地上前去。
时间之河永不停歇，抬起腿，让我们迈进新的一年。愿

每个人都能登上属于自己的人生舞台，点亮光耀的灯盏，展露非凡的
才华，演绎更为精彩的人生，也愿你的生命绽放出最温柔的光。

虽说时间是一条奔涌的河，而一个人的时间，就如同老阿妈手中
的念珠，被一颗颗地捻着。每一串的珠子都是有数的，正如同我们每
个人的生命都是有限额的一样。如果能在这有限的生命中活成一道
光，给人以明亮和润泽，则生命必然就会是灿烂的。

有人说，每一天的太阳都是新的。如果我们成不了太阳，那就做
一颗星星吧，在夜空中，将自己点亮。

做好自己，就是在照亮他人。让自己变得美好，就是向生命里洒
进一缕和煦的光。而这光，需要自己去发热，需要自己去点燃。

2024年，就在我们的面前。让我们伸开双臂，迎接它。
——摘自《陕西日报》
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包润生包润生 摄摄

现今的“元旦”，也被国际上称之
为“新年”。相传中国皇帝颛顼曾经有

“元旦”之说：“元”为农历正月，“旦”为
初一。南北朝庾信《正旦蒙赵王赉酒
诗》曰：“正旦辟恶酒，新年长命杯。
柏叶随铭至，椒花逐颂来。”此诗描绘
了人们元旦新年的喜悦心情。但几
千年来，中国的“元旦新年”实际上还
是“春节过年”，本质上是阴历纪年
法。我国真正实际使用“元旦”是
1921年，规定阳历 1月 1日为“新年”
（当时尚未叫“元旦”）。殷商甲骨文
对“元”“旦”“新”“年”四字，有其真正
意义上的释义。

甲骨文“元”，指事字，合体构形，
上下结构。从甲骨文字形上看，“元”
字上部“二横”是一个“上”字，形容人
体最上面的是头部，下面如一侧立

“人”形。“二”“人”上下合一为“元”字
形，凸显其头部，意为“人”之上为

“头”，是人体之首，有最高之义。《尔
雅》曰：“元，首也。”“元”以人体方位作
导向，本义是人头，引申为首领、元首、
首脑。“元”还可以形容一切从头而来，

有开始、首次之意。《说文》曰：“元，始
也。从一，从兀。”“元”“兀”二字实为
一义。《公羊传·隐公元年》：“元年者
何，君之始年也。”公历新年的第一天
叫“元旦”，一年的第一个月叫“元月”，

“元月”的第一天叫“元日”。所以，有
“三元”之称：岁之元、月之元、日之元。

甲骨文“旦”，会意字，合体构形，
上下结构。上部“日”形似太阳，下部

“口”形似大地，因为古人认为地下皆
空。“日”“口”相合表示早晨的太阳从
大地升起。“日”“口”中间二笔重合，表
示太阳初出时尚未离开大地。“旦”的
本义是日出天亮。《说文》曰：“旦，明
也。从日见一上，一，地也。”有些甲骨
文“旦”字最下面是“一横”，代表大
地。而有些甲骨文“旦”字形上下皆为

“日”形，“日”和“日”上下叠加为“昌”
字，古文字“旦”“昌”属同源字，表示太
阳在水面上升起时形成一个相同的倒
影，说明古人在创造象形文字时的细
心观察力和丰富想象力。“元”为始，为
月之首；“旦”为日，为天之首，合称“初
始之日”。

甲骨文“新”，会意字，合体构形，
左右结构。左偏旁“辛”形似一棵树，
右偏旁“斤”如同古代斧钺之形，是农
作物的一种砍伐工具。“新”即古文

“薪”，本义是柴薪，指砍伐树木。《说
文》曰：“新，取木也，从斤。”由于砍伐
树木时出现新的树心，故曰“新”，假借
为新的人或事，如新人、新年。《尚书·
胤征》曰：“旧染污俗，咸与维新。”汉代
《古艳歌》曰：“衣不如新，人不如故。”
也有甲骨学者将左偏旁的“辛”释义为
一种木枷，用右偏旁的“斤斧”劈开“木
枷”，让犯人重获新生，后演变为更新，
假借作新旧之意。

甲骨文“年”，会意字，合体构形，
上下结构。上方的“禾”泛指收割下来
的农作物，下方为“人”形。“禾”“人”相
叠，指人背着收割下来的成熟禾稻回
家，意寓丰收，被称为“年”。《说文》曰：

“年，古孰也。从禾，千声。”《谷梁传·
桓公三年》曰：“五谷皆熟为有年。”

我国真正采用公元纪年法并称之
为“元旦”的，是新中国成立时的1949
年9月27日，与世界通用的公元纪年
法接轨。考虑到中华民族悠久的文化
历史，农历正月初一为“春节”，依旧沿
用至今。

——摘自《新民晚报》

◇顾建明

元旦新年

河州文摘

趁年轻，好好利用这个机会，尽力去尝
遍所有痛苦，这种事可不是一辈子什么时
候都会遇到的。 ——马尔克斯

悔恨自己的错误，而且力求不再重蹈
覆辙，这才是真正的悔悟。优于别人，并不
高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。

——海明威
婚姻生活是否能幸福，完全是个机会

问题。一对爱人婚前脾气摸得非常透，或
者脾气非常相同，这并不能保证他们俩就
会幸福。他们总是弄到后来距离越来越
远，彼此烦恼。你既然得和这个人过一辈
子，你最好尽量少了解他的缺点。

——简·奥斯丁
我们生命中的每位过客都是独一无二

的。他们会留下自己的一些印记，也会带
走我们的部分气息。有人会带走很多，也
有人什么也不留下。这恰好证明，两个灵
魂不会偶然相遇。

——博尔赫斯
人生的长链，不论是金铸的，还是铁打

的，不论是荆棘编成的，还是花朵串起来
的，都是自己在特别的某一天动手去制作
了第一环，否则你也就根本不会过上这样
的一生。 ——狄更斯

名家金句


