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当圆明园的千亩荷池只剩最后一朵
残荷时，冬天便如约而至了。

一年四季，春夏秋冬，冬天就像幸福
常常姗姗来迟，好戏也每每最后出场。
它以朔风为前导，“正是霜风飘断处，寒
鸥惊起一双双。”不光寒鸥，树上的叶子
也被寒风尽数吹落，光影斑驳、色彩相
杂，为大地铺就柔软的地毯。如果说，春
天是一幅素描，夏天是一张工笔，秋天是
一轴山水，那么，冬天就是一帧油画。近
看，或许有些驳杂、粗糙，远看则浑厚、丰
富。描绘它时，大自然调动了太多的艺
术灵感，在超然峻拔中展现山水的雄浑，
于苍劲刚毅中又穿插隽永的诗情。它的
丰富与质感不同于照片定格的瞬间，仅
靠眼睛观赏远远不够，要用心去慢慢领
悟。过滤了春天的妩媚、夏天的热情、秋
天的萧瑟，冬天带给我们的除了寒冷，还
有寒冷后面的细腻、真诚与柔情。

不是吗？且看冬天的潇洒亮相：“晨
起开门雪满山，雪晴云淡日光寒。”清晨

推开门，飞雪一下子覆盖了世间万物，倏
忽之间大地就披上了一身银装。此时，
雪或许停了，白雪堆满枝头、房檐和屋
顶，在晨曦中显得晶莹圆润，世界变得纯
洁、静谧；或许，雪还在下，一片片晶莹的
雪花在天空飞舞，朦朦胧胧，如烟如柳，
飘飘洒洒，如诗如画。雪落无声，大道
至简，站立窗前的你，一下子心静如水，
从容而释然。是呀，雪是冬天洁白的衣
衫，把尘埃和浮躁锁定，把落叶和枯草
覆盖，在凛冽的寒风中泽被万物，于苍
茫的天地间守护温情。随着阳光的照
拂，最终不惜化身为水——那是雪的眼
泪，也是雪的灵魂，只为促成新的生
长。夜半枯树折残枝，晨听新笋拔节
声。莫言冬日寒风啸，唯有瑞雪最多
情。冬天的美，虽然没有春天的璀璨、
夏天的斑斓，也没有秋天的空寂和高
远，却深沉而庄重，像是一位阅历丰富
的智者，双瞳剪水，慧心巧思，为我们讲
述四季的轮回与人生的真谛。

下雪，是孩子们的节日。如果赶上
春节，就更有仪式感了。小伙伴们会在
院子里堆出一个大大的雪人，鼻子是半

截胡萝卜，眼睛是两个煤球，头上戴一顶
破草帽。嘴巴呢？也许是一个没了捻儿
的“钢鞭”，在鼻子下一横，霸气；也许是
哪个女孩儿贡献出来的一张糖纸，剪成
月牙状，贴上，雪人立马喜笑颜开。然
后，小伙伴们分成两拨，开始在雪地里疯
跑、鏖战，偶尔有雪球击中脖子，冰水流
进前胸和后背，不由一个激灵，战斗意志
却丝毫不减。在那个贫瘠的年代，这是
我最难忘的童年记忆。一晃，过去了一
个多甲子，两鬓的霜雪早已掩埋了曾经
的童趣，雪中赏梅成了我最心仪的乐事。

梅花，是冬天珍贵的馈赠。常见的
梅有两种：红梅和蜡梅。蜡梅的躯干不
如红梅高大，但花期长，花朵大。北京的
卧佛寺蜡梅树极多。刚开花的时候，只
展开两三片花瓣，后来变成七八片，越开
越密，越开越盛，在凛冽的寒风中越开越
多，越开越艳，一簇簇挤在枝条上绽放，
压弯了枝头；冰心玉骨，润泽透明，在冰
雪的映衬下，像是一片片落地的云霞。
难怪诗人感叹：“梅花不肯傍春光，自向
深冬著艳阳。”

不错，梅花不及芙蓉清幽、玫瑰艳

丽，也没有月季的芳菲与牡丹的华贵。
可是，它“冰骨清寒瘦一枝”，风骨何等坚
毅，“冰雪林中著此身，不同桃李混芳
尘”，气节多么高贵。而且，无论百花
的艳羡也好，漫天的风雪也罢，都不妨
碍它将大爱撒遍人间，“忽然一夜清香
发，散作乾坤万里春”，这又是多么纯
洁的情怀？难怪梅花历来为人们所钟
爱，它已经成了一种品格的象征，一种
精神的隐喻。

住到京郊后，离卧佛寺更远了，去一
趟大不易。所幸，小区里有几簇蜡梅，邻
居说，在严寒中，梅开百花之先，独天下
而春。今年不必远行，便可以体会到王
安石《梅花》风骨卓然的意境。不过，观
赏蜡梅还是要有风雪衬托才好，如饮佳
酿，总要有与之相配的酒具。漫步雪中，
听脚步落在雪上的声音，感受飘扬的雪
花在脸上融化，深吸一口被雪浸润过的
空气，看蜡梅迎着风雪傲然绽放，浮躁的
思绪会变得像白云一般舒展、轻盈。

踏雪归来，邀三五知己，点一只铜
锅，烫两壶老酒，涮一顿羊肉，是冬天最
美的享受。肉片是新切的，豆腐洁白嫩
滑，白菜晶莹如玉，还有粉丝、糖蒜也必
不可少。聊到兴起，妙语迭出，析人生大
义；逸兴遄飞，诵历代华章。当然，话题
少不了雪与梅花。

——摘自《人民日报》

晶莹的雪花
◇杜卫东

冬天的田野和村庄，像不施粉黛的村姑，简洁辽阔，一目了然。
行走在村庄里，满眼光秃秃的树，田野里留下收割过的稻茬，脚

下是枯萎的小草；北风吹过，黄叶四处飘落。飞落枝头的喜鹊和麻
雀，在忙碌着储备冬粮；松鼠一跃而过，叼着松果从眼前跑过。

雪包裹着山峰，云雾围绕着山腰，给人一种雄浑巍峨、冷峻圣洁
的美感。旋风吹落树上的雪花，在倾泻而下的阳光中旋转升腾。

无雪的冬天，乡村里山寒水瘦，草木凋零，满眼的萧瑟孤寂，此刻
的村庄需要一场雪。一场漫天飞舞的大雪，将田野覆盖，将山峦覆
盖，将池塘溪流覆盖……有雪的冬天，村庄是欢愉的。丰盈的雪里藏
着灵动和希望，一场厚厚的白雪，才能唤醒暗藏的生机，让乡村从简
单步入丰满。

白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。来自天宫的飞雪，是下凡的
仙子。每当人们看到轻盈而自由的舞姿，都惊喜地观看、用手机拍
照，忙着发送到朋友圈。“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎。”雪是大自然
派来的画仙，用自己鬼斧神工的技艺在天地间绘画，天地间显现出一
幅壮观雄伟的画卷，那是一幅黑白相间的水墨画卷，比五彩缤纷的水
彩画和油画更加意境悠远。

雪落在蛮荒的山上，落叶的树上，碾盘上，房顶上……像美丽圣洁的少女，
婀娜多姿，亭亭玉立。仿佛走进了童话世界。 忽如一夜春风来，千树万树梨
花开。这就是雪的魅力，唯有它才能将枯枝瘦树变成满树的繁花，拥挤着，喧闹
着，让山峦披挂白绒袍，让房屋穿戴上厚白的皮草，让村庄有了层次感和厚重
感。这就是大自然赠予我们的一份礼物，让我们学会用欣赏的眼光看世界。

在我的眼里，处处都是画家的素材。前来觅食的麻雀，在雪地里画出无数
个歪歪斜斜的“个”字，那是麻雀写给冬天的情诗。鸡鸭在雪地里奔跑，留下凌
乱的爪印，那是写给冬天的絮语。小狗小猫跑来了，在雪地里拉出长长的线条，
那是为冬天绘出的画卷。山鸡用脚印的画笔，画出串串竹叶图，野兔的脚印像
朵朵梅花在雪中绽放。小狗互相抱着打个滚，让雪地里留下顽皮的墨迹，像孩
童的涂鸦，捣蛋后留下满脸满身的墨汁。动物留在雪地里的串串脚印，像五线
谱，奏响生命的旋律。

我喜欢入冬的第一场雪，而我最喜欢听在雪地里踩出的“咯吱咯吱”的声
音，真是悦耳。孩子们跑到雪地里疯闹起来，小手掌团起洁白的雪球，在
同伴身上炸开花来，炸出了无数的笑声和叫声。小姑娘在门外的雪地上

堆着雪人，鼻子用胡萝卜，眼睛用黑豆，嘴巴用红辣椒，再
围上围巾，戴上草帽，站在风中，像个守护家园的小卫士。
老人坐在门前，看着孩童们，微笑着摇头点头，这个乡村就

拥有了生机和活力。
被雪拥抱后的乡村，像个童话的王国，满眼银装素裹，玉树

琼枝。山野变得秀美，小溪河流变得娟秀，乡村像单纯、朴素的
老者，微笑着包容自己的乡民，在这个银色的世界里，放空
心情，漫步前行，感受来自雪花的丰盈和激情。只有农家人
懂得，瑞雪兆丰年，一场足够大的雪会赠予乡村丰硕的财

富。面对这如诗如画的雪景，我们欣赏的是美好、纯洁与安宁，农家人脸上
挂满了笑容，来年一定又是一个丰收年。
漫步在铺满白雪的山村，就像打开了童年记忆的密码，让一切的一切都清

晰如昨。冬雪里的村庄是每一个归家游子最温馨的心灵驿站，跟随北风和飘
雪，就能顺着乡愁回到即将新年的家中，叫一声爸妈，我回来了！

雪地里藏匿着希望的种子，等待春天的来临，当春风亲吻了宁静、祥和的冬
日村庄，种子就会破土而出，生长出生命的奇迹。 ——摘自《西安日报》
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大雪节气，意味着仲冬时节的开始。
此时，在北方一些地方，大雪早就纷纷降
临，举目亦是“千里冰封，万里雪飘”的壮
美景象。而南方人，还在热切盼望，有漫
天的雪花把大地银装素裹。

说到大雪时节，记忆犹新的是，那年
大雪节气，母亲将宰杀好的鸡鸭腌制停
当，便扛起锄头、挎着柳筐向河滩进发。
母亲是想趁着大雪尚未封路，刨些茅草
根回来，给饲养的牲畜增肥贴膘。

母亲找处避风地，用力挥着锄头，从
枯黄的野草下，刨出白白细细长长的茅草
根。我从记事起就知道，河岸、道旁、田边
生长的不受待见的茅草，不仅牲畜情有独
钟，更是孩子们的最爱。不论放牛，还是
到野外玩耍，我们总不忘随手挖上几根，
美美享受一番。以至于多年以后，我仍固
执地以为古人所讲的“荔挺”，很有可能就
是茅草根，别看它其貌不扬，却有着“野火
烧不尽，春风吹又生”的顽强生命力。

“小心吃坏了肚子，遭罪不说，一场
大雪，你们可就没得疯喽”。母亲见我
们津津有味地嚼着茅草根，温和地提醒
着。听说有大雪，我们瞪大眼睛好奇地
问：“雪在哪儿？”

“等会儿茅草根装满筐，大雪一
准儿就来！”

听了母亲的话，我们赶紧热火朝天地
把散落满地的茅草根往筐里拾掇。母亲
微笑着，很是欣慰，给我们讲大雪的习俗
和民谚，使我们了解大雪节气有腌萝卜、
腌鱼、腌肉等习俗。记住了“今冬麦盖三
层被，来年枕着馒头睡”“白雪堆禾塘，明
年谷满仓”等农谚。其实在母亲心里，她
倒是满心希望来场声势浩大的雪，给庄稼
盖上厚厚一层“棉被”。

待茅草根堆满时，心心念念的大雪
却迟迟未下。母亲见我们满脸疑惑，便
不慌不忙走进芦苇丛，麻利地摘下一根
根似花非花，似絮非絮的苇花，让我和弟
弟舞动起苇花奔跑着，洁白如雪的苇絮，
瞬间漫天飞舞……

大雪忽又至。转眼许多年过去了，母
亲送的那场盛大而温暖的“雪”，至今还在
我的眼前纷纷扬扬。

——摘自《讽刺与幽默》

自从走上了舞文弄
墨这条道，在蛮长的一段

时间里，私以为假日和自己是没
有关系的。

作为一个自由撰稿人，每天早起，
泡壶茶，坐在电脑前，兴致来了，敲打
一下键盘，随着心底的创作热情和冲
动，将一天的稿件写出来。或者两小
时，或者三小时，足矣。

剩下的时间，可以尽情发挥，没有
业绩考核的压力。虽然每天都要写点
稿子，已然成了雷打不动的日常，但是
工作量毕竟不大，每日里的空闲时间
也很多。所以，每天都是假日，从未觉
得，自己需要在每年的固定时间点，抽
几天时间来，特意地给它们圈上名曰

“长假”的光环。不知不觉中，每天早
起，打开电脑，准备写稿，然后就在家
的附近溜达溜达，已经成了一种铭刻
进骨子里的生活习惯，近乎转化成一
种本能。在很长的一段岁月中，这样
的生活，这样的作息，这样的习惯，自
己是很享受的。优哉游哉，轻松自在，
沉浸在自己喜欢的节奏和氛围中，做
自己喜欢做的事情，有什么不好的么？

随着年齿增长，对于文学创作的

理解逐渐加深，对于文学创作的要求
逐渐提升，突然发现，这种“自我催眠
的舒适感”，是一件何等可怕的事情。
每天，都在重复同样的事情；每天，都
处于同样的环境；每天，身体经历同样
的感觉；每天，眼睛看到同样的风景；
每天，灵魂感受同样的悸动；甚至，每
天舌头上品尝到的，都是类似的味道
——就算出门吃饭，总脱不了离家五
百米内的那几家老店子！

而前些日子刚刚参加的南翔小笼
包节的老街长桌宴，那热气腾腾的蒸
笼，喜笑颜开的人群，热闹拥挤的桌
椅，无不在告诉我，就在身边，就有这
么多新颖的美好，你还不赶紧去拥抱
它、书写它么？见到更多的人，听到更
多的事，感悟更多的世情，明悟更多的
世理，于是笔下的人物也变得鲜活了
起来，其所行、所言、所思、所想，也都
更加地真切而敏感了。

人生是一段漫长的旅途。很多时
候，我们会囿于自己的见识，因为自己
的经历、阅历，被困在某种“见之障”中
而不自觉。整日里“忙碌着”简单而重
复的工作，却被那重复性的劳动成果

“自我感动”，且因为一点点小小的、微

不足道的成绩而“自命不凡”。
于是，眼里所能见的，就是那小小

的一圈儿天地，就是那几件繁琐而重
复的事情。每日里重复的劳动，就好
像一个辛勤的搬砖人，用一块块砖头，
在自己的身边砌起了一圈儿圆形的砖
墙，且逐渐垒高。

于是，自己给自己凿了一口深井，
整日里坐在深井底部，抬起头来的时
候，就是井口的那一圈儿天光了。

于是，就忘记了天地之广大，忘记
了世界之丰美，甚至忽略了“求索”，遗
忘了“学习”，将“敬畏”二字也抛去了
脑后，从肉体到灵魂，都逐渐地麻木
了，眸子里也就失去了灵性。

总要跳出来。
广大世界，有太多新的东西让

你去吸收，去学习，去体验，去拥抱，
打破自己给自己营造的那个舒适的
圈子，打破自己给自己砌起来的那
一圈儿砖石围成的“深井”。抬眼望
去，好一片新鲜、鲜活、热辣、汹涌的
风景扑面而来。

从中感受到世界的美，生活的真，
天地的久远，红尘的热辣。

——摘自《新民晚报》

抬眼，是不一样的风景
◇血红

大雪节气，寒意渐浓，儿时多滋多
味的时光在冬日里缓缓流淌。

入冬以来，寒冷没有冻住村民们
的手脚，小雪腌菜后，大雪便开始腌
肉。年虽还早，但大家提早着手准备，
盼望过个肥年。父亲母亲把从江里打
上的大鱼洗净后，用盐水泡一泡，便拿
树枝支开挂在屋檐下晾晒，条条鱼儿
列队排好，接受阳光的检阅。它们每
天要随着太阳的位置变换晒姿。这活
我可在行，不管玩多远都能准点跑回
家将它们调换一个方向，继续晒太
阳。至于放在竹筛子上的小鱼任其变
成鱼干，并不过问，成则喜悦，不成猫
儿们也高兴。

大雪时节，寒气袭人，大家为年
而忙活着，不觉有冷。父亲选几只家
中饲养的肥鸡肥鸭，以备过年慢用。
腌制它们程序不繁，只是得耗时间，

要不慌不忙。先是将它们清洗干净，
去毛足以一天来对付。我也帮忙，小
手一根一根地拔太慢，用小钳子夹又
容易伤到它们的皮，真是左右难办，
为了咸鲜的美味，只得坚持。待它们
总算一身干净了，便放入清水里再泡
上一两个小时，去掉腥味。其实，每
次都是早早拎出，家里的鸡鸭满身稻
谷香，何惧有腥！

鸡和鸭分装在脸盆里，倒入粗
盐，滴点白酒，开始入味。其间，还有
一件我有点下不了手又喜欢下手的
事，就是在腌的过程中，要用筷子戳
它们，为了多入味一些。我看着它们
细皮肥肉的，着实难以动手，不过为
了期待的美味，只得狠心开戳。这里
戳一下，那里刺一个洞，真有解压的
意味。酒香扑鼻，赶紧收手，不然醉
了，我就会变笨了。

父亲用绳子将它们
一个一个挂在屋檐
下，它们被风吹，
被太阳晒，一动不
动地接受着冬季
冷暖相融相和，终会腌制成时间的
味道，滋味必然美妙。

如今，大雪节气，父母亲不再亲
手腌制鱼肉，最多去菜场买一点现成
的肉灌好香肠，拿回来晒。方寸阳
台，怎抵曾经的屋檐；小区里寡淡的
冬日之味，怎比儿时冬季里农村生活
的丰足与甜美！

每当暖阳普照，寒风吹过，便不
由自主地忆起童年时全家人一起为
年忙活、为生活增味的快乐往事，肥
了一屋檐，暖了一段时光的腌肉，在
岁月里慢慢积淀并定格成一道别致
的冬日风景。 ——摘自《西安晚报》

大雪肥屋檐
◇季勇

我常常想，该如何弄清
楚一棵树的年龄？

树叶肯定不行，一年一换，
总是新绿，总是鲜衣。树枝可当
参考，小苗纤嫩，老树遒劲，只是无法具体
精确。树皮倒是可以提供一些答案，就怕
另类，梧桐自行褪旧换新，老松脱皮如掉
屑，它们不按套路出牌。唯一可靠的，只有
年轮。春夏秋冬，围成一个年轮，年复一
年。时间的足印是一个个同心圆，一步一
涟漪，波光粼粼。

奈何此法代价血腥，非得伐倒一棵树
看桩不可。所以，树在人前，往往是成谜
的，人无法知道的东西太多。

看书得知，鱼的年龄，暗暗已经记在鳞
片中。显微镜下，环形纹路黑白相间，状如
树桩上的年轮。数黑环，就有了一条鱼的
岁数。龟甲也有类似的同心圈，一圈即是
一岁，一圈又一圈，一年又一年，涟漪层层。

如果时间是海，所有的生命是不是顽
童手里的石子，忽然被掷进水中，涟漪漾
起？这是开始的地方，这是出发的时刻，
往后，时间播撒，走成无数同心圆。

时间的痕印，好像总是曲线形的。
风摆柳，烛摇影；雪化水，溪绕村；登岸
离岸的海潮，起起落落的星月；父亲渐
渐弯曲的背，还有母亲笑起来擦也擦
不去的眼尾纹。 ——摘自《今晚报》

前几天，我跟着朋友去郊区玩
儿，看到路边的菜地里有一架架绿
莹莹的豇豆，青艳如锦带飘舞。那
一串串青绿和乡村屋顶的炊烟，一
下子就把我拉回到过去的时光。

记得小时候，每到春天，母亲也
会在老屋子前的一小块地里，撒上
豇豆籽。大概一个月后，豇豆苗就
能长半米多高，叶子密密麻麻，长势
喜人，母亲用准备好的竹棍搭起一
米多高的架子，让豇豆的藤蔓顺着
支架向上生长。

到了水稻开花抽穗时，母亲就
一手拎着篮子，一手牵着我，去摘豇
豆。豇豆一根一根从茂密的叶子间
垂吊下来，微风拂过，像一个个调皮
的孩子在荡秋千。母亲指着那些又
粗又长的豇豆说，就摘这种表皮刚
从深绿变得浅绿的豇豆，它肉质厚
实饱满，吃起来口感好。

刚摘下来的豇豆，捏在手里肉
肉的、软软的。回到家，母亲将摘好
的豇豆洗净，拿起一根豇豆撕去两
边的筋条，再掐成小段，母亲掐完一
根再拿起一根，看着一大把的豇豆，
我问母亲，用刀切不是更快吗？母
亲摸着我的头说：“傻孩子，用手掐
才能吃出豇豆的原汁原味，不是什
么事情都要快了才好。”

我也学着母亲的样子，一节一
节地掐着豇豆。很快，一大把豇豆
就掐完了。这时，母亲开始淘米，在
炉灶上煮米饭。将米煮到八成熟
时，用竹簸箕将米和米汤分离出来
备用，我看着她麻利地从一个瓷缸
子里挖出一勺油，等油入锅融化后，
母亲迅速将豇豆倒入锅中翻炒，放
少许盐，炒至七分熟。接下来，用铁
铲将豇豆铺垫整齐，再将竹簸箕中
的米饭覆盖在豆角上面，加入少许
水，盖上木质锅盖，焖。

母亲蹲在土灶前往灶里添柴，
带着火星的火苗噼里啪啦就蹿了出
来，映得母亲的脸红彤彤的。随着
锅里发出“滋滋”的响声，香味儿也
顺着锅边儿冒出来。

等母亲终于揭开锅盖，那浓郁
的香味立刻浸入口鼻，热气腾腾的
白米饭，伴着油亮亮、绿莹莹的豇
豆，让人垂涎欲滴。顾不上烫，我赶
紧盛上一大碗，狼吞虎咽吃起来。

一碗焖饭下肚，清香柔软，口齿留
香，让人心里生出丝丝暖意和幸福。

同伴的欢呼声将我从回忆中
唤醒，她举着手机大呼小叫地穿
梭在豇豆架下，就如小时候的我
一样。眼前的一串串豇豆，成了一
串串乡愁。 ——摘自《甘肃日报》

母亲送我一场雪
◇马晓炜

时间的痕印
◇初程

豇豆上的乡愁
◇聂小红

上大四的侄女回到家，跟我讲
起她的大学生活。我忍不住感叹：

“真羡慕你啊，拥有这么美好的大学
时光，我这辈子也回不去了。”没想
到侄女却说：“我还羡慕你呢。你现
在事业稳定，家庭幸福，一切都是岁
月静好的样子。哪像我，不知道能
不能找到一份合心意的工作，也不
知道自己能否适应职场的环境，感
觉未来的一切都不确定。”

我忽然想到《围城》中的话：城
外的人想冲进去，城里的人想逃出
来。我们都想冲出自己的圈子，过
一种自己向往的生活。生活中的围
城，其实并不少见。

有次我去旅游，想要追逐诗和
远方。到了目的地，却发现与自己
的想象相差甚远。有人说，旅游就
是从自己活腻的地方到别人活腻的
地方。“活腻的地方”不正是围城
吗？我们总觉得风景在别处，于是
千辛万苦跑到“别人活腻的地方”，
却发现不过如此，而你“活腻的地
方”，竟是别人的诗和远方。

有一段时间，我特别羡慕退休的
人，觉得他们自由自在。直到那次碰
到前同事梁姐，她叹口气说：“退了休
真没意思，人老了身体不好，三天两
头生病，闲在家里又无所事事！”我这
才明白，这又是一个围城。

这山望着那山高，羡慕别人，却
不懂珍惜自己拥有的。你以为婚姻
是没有爱情的围城，对别人来说却
是温暖的童话城堡；你以为职场是
残酷的围城，对别人来说却是精彩
的舞台，可以尽情施展自己的才华。

其实，人人都有属于自己的幸
福，每个年龄段也都有不同的幸
福。婚姻有婚姻的温暖，恋爱有恋
爱的激情。职场有职场的精彩，生
活有生活的踏实。年轻有年轻的活
力，年老有年老的从容。我们无须
羡慕别人，当你对着生活中的围城
烦恼的时候，不妨细数一下自己拥
有的幸福。

推倒心中的围城，你的世界将
变得海阔天空。

——摘自《广州日报》

心中的围城
◇马俊
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