

◇毛兴芳

一朵花一座城



说起玫瑰,你会想到什么呢?爱情、忠贞、浪漫?还是洋气、珍贵?

玫瑰作为爱与美的化身,不同颜色有着不同的花语:红玫瑰代表情人真挚的心意和告白;白玫瑰是现代时尚婚礼中的新宠花色,代表着圣洁清新的爱;粉色玫瑰代表着爱与温柔,它不似红色那般鲜艳、浓烈,更像初恋,青涩却美妙;黄玫瑰代表朋友间如同金玉一般坚固而珍贵的友情;橙色玫瑰代表快乐、笑容、美好……

而文学作品中,更是不乏玫瑰的身影。张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》,是多少恋人的无法割舍?王尔德的《夜莺与玫瑰》,那生命里的美丽与哀愁又有谁能理得清?圣埃克苏佩里的《小王子》,我们都渴望有玫瑰的小傲娇、狐狸的勇敢爱,却又在不知不觉中变成那6个独守星球的奇怪大人,其实真正的爱,是付出,更是责任……

提起临夏,你会想到什么呢?西北、美食?还是“花儿”、牡丹?亦或是白玫瑰,还是红玫瑰呢?

2022年3月,临夏百益(中荷)国际鲜花港首批8000支鲜切高端玫瑰“坐”上物流车,几经辗转,到达澳门;今年8月21日,临夏百益亿农国际鲜花港万余株鲜切花,搭乘顺丰速运国际航班运抵俄罗斯,实现了我州本地花卉出口国外的“零突破”。

看吧!如今的临夏,不仅有艳冠陇上、胜绝河州的牡丹,还有一年四季绽放的玫瑰!它一头连着美丽,一头连着民生,是临夏新兴的“朝阳产业”“幸福产业”“美丽产业”。

趁着初冬的款款深情,我们走进临夏百益亿农国际鲜花港和百益(中荷)国际鲜花港,一睹万千玫瑰的华丽风采,深切感受临夏大地在乡村振兴路上的喜人变化。

位于青藏高原与黄土高原交界地带的临夏,在玫瑰种植方面有着独特的优势,这里气候干燥、海拔高,病虫害较少,非常适合发展智能温室花卉产业。近几年借着政府大力扶持产业升级转型升级和招大引强的契机,引进了全球顶尖的技术设备和先进的管理模式,先后建立了百益(中荷)国际鲜花港和百益亿农国际鲜花港,打造中国玫瑰超级工厂,也为当地女性提供了一份“美丽”的事业。

在百益中荷国际鲜花港,我们看到钢架结构的鲜花港外观设计简约大气。大厅里各色鲜切玫瑰插瓶摆放,别有情趣。它们傲然绽放,粉的是艾莎,花蕊粉嫩,花边有玫红色晕染开来,很有特色;复古紫的名曰多洛塔,是个梦幻的品种;而一款酒红色的玫瑰花,花瓣如厚实的天鹅绒,质感细腻厚重,则叫娜欧米,是全球只在临夏种植的稀有品种,我们轻柔地触摸,惊叹现代科技的神奇。

鲜花分拣现场,几十个女工在各自不同的岗位分拣鲜花,她们按照统一标准,精准切割、分拣,分拣好的鲜花便沿着传送带进入下一环节。

经过一道长长走廊,我们来到玫瑰花种植基地。偌大的种植基地内时而粉红、时而明黄的灯光通透明耀。基地打开了飞利浦智能补光系统,它可以通过数字感应,精准地为玫瑰补光,使它们更加艳丽动人。

窗外飞雪盈盈,基地内温暖如春,仿佛置身于南国花海。我们跟这些美妙的生灵来一场亲密接触——迫不及待拍照、轻嗅、触摸。真美啊!齐人高的玫瑰花树上,一朵朵小小的玫瑰含苞待放,娇嫩可人。中间走廊推行架上的大桶里,是刚刚采摘的鲜花,橘色明媚、粉色娇嫩,一位采摘女工在简单分拣,另一个则穿进鲜花深处,挑选采摘。

鲜花种植、采摘是一项技术活。公司对采摘女工的要求颇高,进行多次培训,讲授鲜花采摘等知识要领,使她们不再是一辈子只围着灶台转的农村妇女了,她们有了生活的底气——是掌握一门技术的产业工人!

鲜花冷藏保鲜工作间里的女工,则穿着厚厚的工作服,打包采摘好的鲜花,手法娴熟。而打包好的鲜花最后将通过冷链运输,走向国内外广阔的鲜花市场。

走出百益(中荷)国际鲜花港,我对着鲜花港的logo拍下了一张照片,心底升腾出一股无法言说的感动。是的,我仿佛看到了临夏人民为抓住机遇发展憋着的那一股劲!这个曾经属于全国“三区三州”贫困地区的西北偏远小城,娇艳动人的鲜花四季绽放,为世界增添几分来自临夏的温柔与浪漫。除了鲜切花,临夏还有玫瑰花叶变身饲草,喂养出浪漫的玫瑰羊,研究创新的玫瑰花茶、玫瑰精油、玫瑰香皂和玫瑰永生花等产品,更是拓展了产业发展领域、延伸了玫瑰的生命力,这何尝不是另一种极致的浪漫呢?

给钟南山院士的一封信

临夏市第一中学九年级1班 黄孝国 指导老师:马兰

尊敬的钟南山院士:

您好!
我是一名初中生,非常崇拜您的英雄事迹,所以写下这封信向您表达我的敬意。

大家都知道,在过去的四年里,我们的生活发生了很大改变,2019年12月,一场突如其来疫情席卷了武汉,而您,作为中国疫情防控的专家,在夜幕的掩护下,毅然决然地踏上了前往武汉的征程,带领团队与病毒展开了殊死搏斗。正是您的这种坚持与勇气,使我们每一个中国人都得到了一份安心。

即使四年过去了,我也清晰记得。那形势最严峻的日子,即使您日夜夜奋战在医院的每个角落,休息的时间只有短短几个小时,但还是要牺牲宝贵的休息时间,去为我们讲解关于新冠病毒的知识以及一些日常的

防护措施,这是您的博大胸襟我为国奉献精神之体现。

令我印象最为深刻的,是您鼓励年轻人时说的话:“这世界属于青年,就让青年改变世界!”这句箴言,就像一道闪电,照亮了我的前行之路。就如同毛主席曾经所说的:“世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃,正在兴旺时期,好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”

是啊,青年人的志气,是永无止境的。而作为一名新时代的青年人,我们更应勇于担当。当面临困难与挑战时,能像您一样,勇往直前、不畏艰辛,勇敢冲在最前线。希望有朝一日成为像您一样对国家、对社会有巨大贡献的祖国之脊梁。

在最后,我想借用《新青年》中的一段话,以此来送给自己和千千万万的青年人,也向您表达我们必将不负您期望的决心:“青年如初春、如朝日、如百卉之萌动、如利刃之新发于硎!”

祝您身体健康,一切如意!
一位初中生
2023年12月11日

◇曹丽娟

故乡情结

老家,写下这两个字时,我蓦地感到了一种前所未有的轻松和幸福。是那种随意漫步田间采摘蒲公英的自然,是那种在落日里看晚归牧牛的美丽图画。

生活中,我们每一个人对自己的老家都有一种特殊的情结,因为那里有我们的根基。随着年龄的增长,特别是传统节日到来时,那种对老家的感受和认识更为深刻,那种对老家的感情也与日俱增。老家的一草一木,一村一景,随着时间的推移,愈发显得珍贵了。因为这朴实沧桑的老家,不但融入了我们的亲情、乡情,更是为我们遮风避雨的家园。老家如同参天大树的根基一样,无论我们远在天涯海角、异国他乡,根永远植于老家这片神奇的土地中。每当回到老家,便会感到心境坦然和踏实。

时间不经意地滑过,一晃离开老家三十多年了。随着生命年龄的增长,心底那坛思乡的老酒,味道越来越浓,有时不饮自醉。常常是一闭上眼睛,大脑中就萦绕着老家的山水林田。那驱不走赶不散的梦境,演绎着挥之不去的思念,系成了一个大大的“老家情结”。

记忆的收藏夹上发黄的底片,总会情不自禁连接起来,不断回放老家当年的生活片段。我的老家坐落在美丽的苏集河畔,小溪、道路、田埂,把小山村划分成一张棋盘,房屋如同一颗颗美丽的棋子,镶嵌在画卷上。我情结最浓,记忆最深的还是童年的快乐。微露的晨曦催促雄鸡引吭高歌,勤快的母亲麻利地打点着锅灶。依依袅袅的炊烟,唤醒美梦中的太阳。这时母亲便呼唤着我的乳名,起来,快起来,日头照屁股了,快点上学去。接下来母亲又风风火火地导演鸡鸭狗的大合唱了。

我书包里装着刚出锅的白面馒头,与伙伴们连跑带颠,踏着阳光指引的小路,顶着瓦蓝瓦蓝的天空,向学校奔去。放学回家后,便和小朋友们一起挖野菜,打柴割草,到地里捡拾麦穗。冬天一起打冰溜,滑冰车。当大山收走太阳,家家户户呼唤孩子回家吃饭的声音和吆喝牧归的声音汇成一曲绝妙的交响乐,那声音好似仙乐,至今难忘。那日子虽艰辛,但我依然怀念那无忧无虑、快乐无比的生活。随着年龄的增长和知识的积累,那颗不安分的心开始骚动。总想跳出农村,用自己的双脚在城市踏出人生的辉煌来。当我真的离开老家,而且越走越远时,总有一股说不出的味道从心底涌向眼眶。

在外面闯荡久了,思乡这坛老酒会慢慢发酵。只要你抿上一口,老家的一切还是那样清晰可见,只是遥不可及了。每当明月高悬,总会折射出老家的村庄,那袅袅的炊烟、绿油油的菜地、飘香的麦浪,一情一景,一序一幕,都会令我如痴如醉。

也许是厌倦了城市的喧嚣,我对老家的傍晚更加难忘,尤其是那夕阳下的炊烟,那种恬淡,回想起来就让人陶然。那缕缕轻烟在低气压的作用下失去了它直冲九霄的锐气,缠绵在低空,诗意的飘浮着、流淌着,忽而相互融合,汇集成磅礴之势,忽而又温柔地、轻轻掠过屋顶树梢,渐渐淹没了最低洼的村庄。

如今,我一有时间就回老家,去寻找当年的那份感受。只不过昔日的情景不在了,小溪干枯了,羊肠小道不见了,往日赶马牵牛的吆喝声被机械的轰鸣声代替了。除此之外,缠绵的乡情,浓重的乡音,深厚的乡土气息一点都没变。那些年长的老人,依旧叫着我的乳名,热情地打着招呼。儿时的伙伴见了面说起话来,还念念不忘我们一起偷瓜摸豆的事,引来一阵大笑。尽管这笑里包含着些许的对过去艰难岁月的叹息与无奈,但丝毫改变不了我对家乡的思恋之情。



◇卢学倩

冬日辞

冬天很好,奶奶坐在炕上梳头
妈妈抱着火炉烤红薯

那只黑头羊时不时顶着母羊的
奶头

鸽子咕咕咕咕、咕咕
一会在枝头交谈

◇驮夫

冬月的晨光下

冬月,是冬季的诗篇
冷艳的思绪,纷纷扬扬
如诗如画的城市
承载着每个人的梦想
霞光静静洒落
灯光宛如无数精灵在舞蹈

一会儿几点天空蓝回来

我总爱回家
有时顶着星光
有时披着风雪
有时 只为院里老树的眼神
那么黯淡、无力

人海茫茫,车流滚滚
生活在这里的人们
每一位都是独特的舞者
以自己的方式
诠释着对美好生活的追求

◇绿木

在临津渡 (外二首)

此刻,我在临津渡御风而行
万千山水和一季草木都是我的
子民

我的马车队列齐整借星光浩浩
荡荡……

可我还是不会开心
我的孤独乃是众人的孤独
是世间万物的孤独——
永世无解

此刻,临津渡的风
可是五年前的风吗
这风中的伤感
使我心底海一样芬芳的往昔
更加汹涌澎湃了

罢了,罢了……
那浪花般容易逝去的青春
最容易留下遗憾
我不得不承认人到中年的寂寞
暮色苍苍的临津渡啊
不会再有人站立现代码头
挥动召唤的双手送我西行

抹不去的记忆
星辰般散落天际
星光为我铺就一条通天夜路
那是通向洁净日子的路
一路上,遍地青稞
正为我酿造着酒与炊烟的故乡

森林中

另一个我告诉我:
向前走,继续向前走
毒花、荆棘、阴暗、潮湿……

未知的陷阱、迷人的晨光
那都是命运

丛林的雾墙直接穹隆
我在绿盈盈湿滑的苔藓上踉
跄着

继续奔突
像一匹孤傲的雪狼

路在何方
四面传来魅惑之笑声
使我惊慌

永在雾中的森林
永在森林中散乱的鸟群……

另一个我告诉我:
走,向前走,继续向前走啊
必须怀疑群鸟的歌声
必须走出集体的森林

生命

第一场雪落在乡野
梦幻般纯白的世界里
一群孩子在
无忧无虑打雪仗

第二场雪落在城中
车水与人流交织、凌乱
霓虹迷蒙
像一场燃烧的梦

第三场雪落在归途
风渐渐平息,发梢枯白如蒿草
心里只剩一首
赞诗的歌谣

自打我记事起,跟集的习俗就有,据说由来已久,至于从何时兴起暂无从考证。我的老家莲麓就是一个能跟集的热闹小镇,因位于陇上名山莲花山下脚,顾名思义就命名为“莲麓”。它与定西市渭源县的峡城乡和甘南藏族自治州临潭县的冶力关镇、八角乡相互接壤,每逢农历的“三、六、九”日,庄稼人就会你呼我应,成群结队地去赶集。

当地的庄稼人都是地地道道的农民,春耕秋收、夏耕冬藏、施肥拔草、喂牛放羊等农活占了他们一年中大半的时间。那时,人们除了整日下地劳作和处理家务之外,一年到头也没有什么娱乐活动,只有在农闲的雨天去邻舍家串门。男人们偶尔会几个人凑钱买瓶酒一起“过天阴”,女人们也会三三两两聚在一起拉家常、做针线,侃一侃各家的“趣事”。到了晚上,几户人挤到“光阴好”有电视的人家里,一起看有几个台的小型黑白电视,即使偶尔会断电或者没信号,那也其乐无穷。到晚上十点左右,仅属于今晚的电视剧也结束了,大家就会不约而同地回家关灯休息,因为明早还要下地干活。此时的村子就变得异常死寂,偶尔传来几声狗吠和夜鸟的叫声,抑或是不知谁家的醉汉叩门的声响。就这样日复一日,循环往复,我想能给乡里人带来轻松的,恐怕只有跟集了。

旧年月,农村人大多囊中羞涩,节衣缩食,村里大部分人家种的地多且种类杂,比如小麦、土豆、油菜、胡麻、豌豆和青稞等农作物。家里饲养的牲畜也齐全,狗能看门,鸡能打鸣下蛋,牛羊可以卖钱,骡马则耕种驮运……除留足自给和饲养牲畜饲料之外的农作物,其余的都会在跟集时拉到集市上卖掉,还有多余的牛羊、鸡鸭、蛋等等,所得的钱再购置家中所缺物品,给老人们买些药品,为孩子们换些吃食。

跟集那天,大家都会起得很早,先把骡马牛羊等牲口拉到山上开阔有草的地方用长绳拴好,再给圈养的家畜把一天的水和食备足。简单吃过早饭后,穿上平日锁进柜子的新衣服,骑着凤凰牌自行车,前后载人,不过这仅是富有人家的专属,普通人家便三三两两步行前往,也有套着骡车马车的,全都兴高采烈地往集上赶去,家里还要留下老人看家和照看孩子。

等到早上八九点钟,镇子上的人越来越多,市场、街巷、地摊、店铺等各类商贩陆续开张,集市也慢慢开始沸腾。有卖农具、水果的,有卖各类肉食的,也有卖布匹、衣服的……总之,平时家里见不到的集上都会出现。在街市的边儿上会有牲畜交易市场,鸡鸭、牛羊、鸟禽等随处可见。其中牛羊的卖家大多是康乐县域内的回民,他们除了贩卖活牛羊和肉类之外,还收购毛皮、内脏等。值得称奇的是,买卖双方谈价钱的方式可谓一绝,他们通常会在大衣襟底下用手指揣价,俗称“捏手”,每根手指都有约定俗成的数目,双方只要捏得互相满意,便会爽快地成交,这其中还会有一类专门评价格的中间人叫“牙行”,若评得买卖双方心满意足,往往三方会去饭馆吃一顿,庆贺交易成功。

跟集也是与亲友熟人相聚的好时机,女人们总会互道家常彼此问候一番,短暂的交谈后还不忘邀请亲友常来家里“浪”(做客串门的意思)。男人们则不同,只要眼里瞥见亲友熟人,便大老远地大喝其名,凑到身边时,亲切地用力拍打对方肩膀,笑着问道:“最近干的啥?在哪里做活?”随手发一支香烟。简单寒暄过后,互相拉扯着走进街边的小店吃菜喝酒去了。

镇上的房子大都是平房和土房,街道除了买卖商品的店铺之外,最常见的就是地摊和售货的帐篷,几根木头支棱起来,用一块大白布一裹就可以开卖了。街面由土和砂石铺成,走起路来凹凸不平,可谓“晴时一身土,雨时一脚泥”,爱美的女人们穿着高跟鞋跌跌撞撞,半截裹满泥土,却丝毫不影响与喇叭裤的搭配。男人们则惯于穿高腰黄胶鞋或布鞋,跟一回集,也是面目全非。整个集市显得古老又残旧,却又不乏生气。满街的叫卖声、交谈声夹杂着悬浮在空中的尘土,还有那从饭馆小吃摊溢出的清香,相互交织杂糅,将人们跟集的热情瞬间点燃。到了晌午,跟集的人们大多都会在街边的小摊上吃一碗酿皮或凉面,家远且手头宽裕的会到饭馆吃一碗面片或羊杂碎,这也是跟集最大的享受了。

午饭罢,再到处逛逛,赶紧购置家中所需物品,根据太阳位置的变化来大致估算回家的时间,手抬肩扛,匆匆忙忙往家赶。夕阳西沉了,街上的行人也陆续散去,小贩和店铺也开始收摊,偶尔会有几只流浪狗尽享着人们留下的残羹冷炙,那落在电线上的二三麻雀,也伺机觅食饱餐。小镇又恢复了往日的平静。

跟集之后,家里所缺的东西暂时得以补充,人们又投入到日常的劳作生活当中,心中不由得惦记着下一个跟集的日子。时代发展的车轮滚滚不息,随着社会的进步,经济条件的改善,跟集也随之发生着巨变,即使这种习俗现在依然在上演,但总觉得似乎少了些什么。我想,跟集这种古老的习俗,是盛开于乡土中的一朵奇葩,是勤劳淳朴的庄稼人情感染融纽带,更是弥漫在广阔土地上难以割舍的乡愁。

◇汪应博

我记忆中的跟集