

面蛋儿和石枣

◇ 文 李 萍

图 赵 宇

噢,像柿子!这个东东是不是面蛋?瞅着路旁的红色野果果,好奇心总是一触而发。

像梅花。感叹。也是,路边不见阳光的地方,白雪还皑皑着,就在雪围着的树梢上,红色的小野果,映入眼帘。

手搭额头,仰望,那一簇簇的红色,真像盛开的梅,又像凸着花骨朵的杏花,不由心生喜欢。

面蛋儿,能磨面的。康乐方言听起来舒服,那卷舌音,带点儿的尾音,软和,甚是好听。

磨面?那要多少棵树上的多少颗果果啊。

红色的小野果,在无丁点叶子的枝头,拧着疙瘩,像柿子一样挂在枝梢,然而康乐人却叫做石枣。石枣,据说酸甜酸甜的,也好吃。

石枣?酸酸甜甜?难道是康乐特产?与和政的果牛一样?酸酸甜甜的野果果,富含氨基酸的小果子,是村庄的最爱吗?

就在一户人家,屋后的坎上,院落边,几棵树立枣接纳了我,不,是那橙色的石枣,一下子俘获了我的初心。我们也不歇脚,夸张地赞美,飞在院落。相机和手机,苏醒一般,纷纷摄取最美的瞬间。

那抹明媚的色泽,在阳光下闪耀。瓦蓝的天,灰褐的树干,枝条上流动的橙色,成一幅油画,大地的画布上,冬日最灿烂的秋光,流淌着简约之美。

一颗颗如樱桃,确切地说比樱桃小的果果,在一统的橙黄里,又深浅不一出黄的百般色泽。或深黄,或浅黄,或橙红,或阴阳两色,拧在一块,挤着挨着,深怕被我们的目光剽去。

就像一串串微缩版的樱桃,一小枝上挂几颗。在如此尤物前,保持风度,太煞风景,只有毫无遮拦地暴露贪婪和喜爱,才算对得起石枣。

不是藏在深闺人未识,而是姗姗的脚步,冷落了石枣的一腔真诚。如若这样,又何必矜持呢?我拽着枝头,随意摘一颗入口,酸涩,味蕾被激化,于是摘了霜后的,有点发蔫,看上去像吊蛋果色的,咬破,沙沙的,有点酸又有点甜,还有籽粒,凭感觉,像山楂一样,那籽粒也是紧紧依偎,用舌尖抵了,慢慢分离。

在欢喜或惊喜中,贪得无厌该是可以原谅的。几颗入口,念念不忘,经主人撺掇,索性拿了塑料袋,站在树下,先是观望,目测大小,而后锁定,绕来绕去,尽可能选大的摘。

那欢喜的物种,不用修剪,来年该是更繁茂的。我们是不花力气的修剪者,在几棵树下转来转去,已经人袋好多,还不满足,见改地边一树橙黄,又攀上去。师父素爱画画,近来更喜画野果,也一改内敛风度,索性折了枝条,用来入画。师父仰头,伸长臂膀,左手拽枝,右手摘取的姿态,居然有几分憨态。我不是画家,若会写意,那么那姿态,那脸上黯露的喜悦,该是一幅富有情趣的田园写意。

师兄更是厉害,凭着独到的眼光,专挑个大色美的摘,而我则是包揽,不管大小,先下手为强。

我的贪婪,最终显现。师父、师兄与我,不管吃还是画画,各需所取。我摘得最多。我也不怕笑话,能在陌生的地方,显现贪婪也是一种勇气,就像那田坎坡地上的石枣,默默地生长,也是一种勇气。

好客的主人说,石枣要霜过后才好吃。还说在炕锅里熬,文火煨了,更好吃。

这小小的野果果,一直挂在枝头,直到霜雪临幸后,才升华自我的吗?想一想,口水作祟,又一颗入口,嘬摸那好吃的味道。

康乐是陌生的地方,很多景致是陌生的,陌生的石枣,陌生的文字。

心似乎瘦弱不堪,找不出像样的词汇的描述,但康乐的风,和暖的阳光,居然了无初冬的微冷。相反,在树底下的贪婪,映射出和暖。

此时,想起积石山下那个我出生的叫田家的村子,也有面蛋,只是在我们的视野里,泛红后就被惦记着,直到树尖剩下那么几颗,其余的统统被扫光了,哪里会挂在枝头到霜降。采摘石枣的感觉,居然勾起了儿时摘面蛋的记忆,恍惚就在昨日。

那红色的小果果,熟透时暗红色,一看就喜欢,与这嚼起来味道又不一样的石枣相比,酸甜滋味,该是光阴的味道。

师父说,能摘到石枣,这样随心所欲地摘,要的就是一种心情。

要的就是心情。从石枣树下返回,我还不肯罢手。左手拎着摘了许多的塑料袋,腾出右手,又揪住枝条精挑细选,在那鲜艳的橙黄里,觅得一颗霜后的,摘了,也不擦拭,入口再品。

摘的就是心情,喜上眉梢的一天,在与石枣的相遇里,一些文字变得美起来。那熟悉的土地,有了芬芳的味道。

车行,橙色的石枣,红艳艳的小果果在初冬蔚蓝的晴空下,在隐隐约约尚未融化的雪意里,竟然那般的富有诗意。

归家,依照人家的说法,将石枣随塑料袋挂在窗外,等候霜的临幸。

此时,田家的面蛋,怕是已经淡忘了我。因为石枣,我想该去那里走走了……

◇ 王 德 忠

河州的霜花

河州的杨枝柳条在赞美的目光中又开始白了
树上挂满了小鸟从大夏河呵来的晶体
不知在冬天的掌上
还有多远的路程
近处和远处的霜花
像突然掠过的一孩子
当我在美梦中
冒失地撕开冬天的衣角
那寒冷的词语便呼啸而过
我目睹了它的咄咄逼人
它的固执与灿烂
它喜欢用另一种方式接近自己
它沉默不语的样子就像我的爱人
冬天开始慢慢在我想象的白色中到来
如果它心情好就会多停一会儿
就会让杨柳的心事爬满整个冬天

◇ 包 蕾

幸福路上

时光目睹发展和蜕变,临夏大地欢歌升腾,歌唱一件件民生项目的落地生根,歌唱来之不易的幸福美好新生活。

1

最美的风景在路上,沿着折红公路乘车而行,满心欢畅。由临夏市出发,经过折桥,便进入东乡县地界,农家乐一家紧挨一家,每家门前一块绿色的“河州味道 临夏美食”宣传牌引人注目。无论走进哪家,都能被热情的款待服务、地道的东乡羊肉和焦香软糯的炕锅羊芋彻底征服味蕾,打开美食新世界之门。

驾车行驶在这条民生之路、致富之路和未来之路,沿途的景观树相迎,又目送人们渐行渐远。外墙配色统一又各具特色的民居散落在平实旷远的天地间,房前屋后精心设计的小花园里生长着纯白、玫红、淡粉色的蜀葵(俗称“七叶花”),缀满簇簇繁花依旧向上生长的花茎,似在向路人昭告天地的辽阔和自由幸福的生活。

驶过一座大桥后,视野变得更加开阔,视觉冲击力极强的巨型彩绘直冲眼球,以红、黄、蓝、绿4种颜色搭配调色,“把水引来,把路修通,把新农村建设好,让贫困群众尽早脱贫,过上小康生活。”几个赫然醒目的大字映入眼帘,佩服这个考量当地自然地理环境后独具匠心的设计。布楞沟村到了,不禁联想起习近平总书记对这个坐落于高山下村子的深深牵挂,崇敬和感恩之情油然而生。如今,当地干部群众在各级党组织的引领下,把水引来了、把路修通了、群众住上新房,过上了幸福生活,这片土地正焕发着勃勃生机。

进入布楞沟村,迎面是一段上坡路,碰上两个手提垃圾袋的孩童,欢快地你追我赶,话语声、笑声飞快地与我擦身而过,虽未听得清楚,但能辨别是普通话。轻轻地走,静静地感受这方土地的款款情意,一花一草,一石一木皆含情。“勇毅前行、矢志不渝”等镌刻在景观石上的红色字样,诉说着当地人民对党的感恩之情和奋发致富的向上精神。这方热土用数年岁月,印证了村口红色大字“足迹 奇迹”的深刻意蕴,满载牵挂、勤劳勇敢、千群齐心,创造了不朽的人间奇迹:水引来,一条15公里长的管道从东乡县城架到布楞沟,并建起7座蓄水池,清澈

奶奶呀

从来不急
野草和牛粪做燃料的时候
她的手很细

奶奶很用心
含上一口水
能给三个女儿梳好头扎好辫子
熬过了多少个大湾头缺水的日子

奶奶填炕的时候
穿着干净的粗布衣服
从来不见灰尘

对兰州植物园的金秋菊展早有耳闻,但真正见识却是在国庆假期。

那天清晨,雨后初霁,我驱车来到了兰州植物园。偌大的公园,秋叶披霜,银杏挂枝。园艺工作者因地制宜,利用草坪、通道、小桥、湖泊、空地,打造了许多菊花的造型。有些被做成一棵棵古朴素雅的小树,栽在大花盆中,变成了一个盆景;有些被放在三轮洋车造型的花盆中,显得十分可爱;有些被摆在扇形、圆形、方形、花瓶状等不同造型的花架上,看起来特别雅致;有些被做成修长的花瓶,非常俊秀;有些被做成耕牛的样子,站在花坛中静静凝视前方,让人惊艳。最有创意的还属长龙造型的。金黄的花冠是脊梁,青翠的绿叶为身腹,布置在通道上的张牙舞爪、昂首长啸;横卧湖心的两条巨龙,戏耍着一颗鲜红的圆珠,矫健的身影倒映于湖面上,亦真亦幻。再细看那些菊花,色彩缤纷,形态各异,有雪白的、奶白的、浅黄的、金黄的、粉色的、大红的、暗红的、粉紫的、深紫的,可谓绚丽多彩。有的花冠硕大,瓣若蟹爪,中间聚拢,四周伸展,显得雍容华贵;有的瓣如丝条,向四围纷披,瓣口卷曲,好似被风吹乱的头发;有的瓣若雀舌,伞状分布……公园的一角搭建平台,摆放了盆栽的各种菊花,一一标注了名称,据说有300多种。这些花,有的精巧夺目,有的大气华贵,有的深沉婉约。好一场菊花的盛宴,让人大开眼界。

说起菊花,年少时老家中也曾养过一些,家中俗称“九月菊”。大概有五六种,一种洁白如雪,花瓣密而长,呈弯钩状,像伸出的条条小钩;一种娇黄如玉,花瓣宽且直,有雍容之态;一种深紫,花瓣短而多,沉稳端庄;一种奶白色,花瓣层层叠叠;一种暗紫,花瓣极细,弯弯曲曲的……这些花当时都有自己的名字,可惜现在记不起了。它们先是栽植在离家不远的一片果园里。秋初结苞,

的自来水流进村院落,流进村民心中;路修通,20多公里长的水泥硬化路,通到村民家门口,蜿蜒的山路不再尘土飞扬,折红二级公路穿村而过;新农村建设好,村民统一搬进宽敞明亮的新居,便民超市、文化室、卫生室等公共设施一应俱全,人行天桥连接马路两面,马路一侧是石化小学和村党群服务中心,这里是村子最靓丽的建筑。

如今,当地村民依靠红色旅游、农家休闲、庭院经济、美食产业等,稳定增收致富,生活过得有滋有味……

2

一条路,承载希望、通向未来,路通,人的心情就通。临夏市“断头路”的拓通改造,将阻塞城市血脉的障碍清除,一个街景靓丽整洁、道路宽敞通畅、充满鲜活生命力的希望之城敞开怀拥抱着南来北往的人们。

沿着一条条“断头路”行走,平整干净、通达四方的街道,鲜花点缀的亮丽景观带,让人视野开阔、心情舒畅。目光所到之处,是壮丽温馨的城市公园,可以呼吸清新宜人的空气,感受别样的地方风物;是鳞次栉比的高楼拔地而起,可以领略飞速发展的城市脉搏;是质朴热情的临夏儿女歌舞颂盛世,可以体验独具特色的民俗风情。

以五彩蝴蝶展翅为标志性建筑的城市公园,名唤河州牡丹文化公园,很美丽,夜景更是美得令人心神荡漾。街灯在道路两侧发出柔和的光,远远望去,那彩蝶欲振翅腾飞,如梦似幻。夜幕下,难以分辨公园中心湖水的颜色,湖面的水波随着微风荡起涟漪。迎着和风,让人不禁哼唱起歌曲,轻轻踩过石子地,环顾四周,高耸的住宅楼、独具特色的饭店、商品齐全的生活超市、颇具情调的咖啡厅,围绕街心依次排开……一幕幕和谐之景尽收眼底。

“走在幸福路上,心情多么欢畅……”公园小广场人群聚集,很是热闹。律动欢快的歌曲飘扬过来,忍不住上前一探究竟。广场舞队伍里踏着整齐步伐、精神抖擞的阿姨们,总能吸引更多围观者,有人面含笑意赏评,有人情不自禁加入,尽情舞动肢体。旁边空地里很多年轻人随着节奏更为强劲的乐曲滑滑板、玩轮滑,还有孩子们追逐嬉闹

◇ 唐 浩

我奶奶

洋芋草队列整齐地骑在墙上
树叶上的露珠一滴一滴挂满天空

后来
奶奶在兰州楼房里的时候
她的眼光漫过海平面
海面上海鸟在自由地飞翔
奶奶没见过海

总是密密实实的,要动手疏蕾,只稀稀疏疏地留下一些大的。等到含苞待放,就运回家,移植到花盆里。清爽的秋日里,廊道中摆了几盆盛开的菊花,院子里堆放着刚收摘的蔬菜,有红红的胡萝卜、胖乎乎的白萝卜、圆润的大白菜,屋檐下挂着火红的辣椒和金黄的玉米棒子,秋花与秋实相映成趣。冬日子里,菊花不耐寒,家里又将它们从盆中挖出,剪去半截,一丛丛埋在家门外的土堆下。次年春日天气转暖,扒开厚厚的土层,枝干断裂处抽出许多淡黄的嫩芽。又把它们栽植到果园里。记得有一年冬天奇冷,那些埋在土层里的菊花全被冻死,无一幸免。此后,家中再也没养菊花。

◇ 李 颖

话 菊

五六年前的一个秋日,逛花市时,看到一盆盆素雅的菊花,又勾起了我对老家那些菊花的回忆,禁不起诱惑,我买了两盆。这两盆花也许不适合室内栽培,在阳台上放了短短一周,花瓣上、枝叶上生满密密的小蚜虫,用杀虫剂喷洒了数次,蚜虫总是“野火烧不尽,春风吹又生”。后来叶片逐渐开始枯萎,最后这两盆前仆后继夭折。

现在,离我居所不远的黄河花堤上也栽植一大片菊花。每年去赏菊成了秋日不变的约定。这里的菊花多为野菊,花冠不大,花瓣细碎,花形简单,但成片的菊花一起绽放,颇为壮观。最让人惊叹的是白色的花,呈圆球状,远远望去,活似一团团覆盖到枝叶上的雪球。

国人自古爱菊。据史料记载,菊花在

的声音,似要与婉转的民歌角逐高低……

3

风和日丽,路依旧,追风依旧……迎风的欢畅唯有在路上,才会最得最真切。沿太子山旅游风情大通道是一场追风之旅的不二之选。这条徜徉于临夏最美山水间的云端丝路,总会带给许多人心底最美的相遇。

宽阔的公路沿着阡陌纵横的良田,向山林深处延伸,崭新的沥青路中间,是以红、黄、蓝三色喷涂的交通标线,远远望去,如彩虹一般,将田园风光串联起来,为大地调色板增添一道靓丽的风景。

洒落田野间、整齐清秀的农家新居,替代了低矮的土屋,时尚的方形顶、梯形顶或古色古香的翘角形顶小别墅,足见农家主人的设计巧思。一面面以深入推进乡村振兴战略等为主题图文并茂的文化墙,色彩斑斓、夺人眼球,淳朴文明的新农村风貌扑面而来。家家户户门前别致的小花园里,芍药、凤仙、月季……依着时节,竞相开放,朴素中添了几分华丽,尽显独具一格的农家风光。

行驶在这条最美公路,远景皆美景。车轮向前,目光所及皆是治愈的色彩。打开车窗,迎风高歌,拥抱青山,亲嗅花香。南北286公里的跨度,将积石山、临夏、和政、康乐4县连点成线、串景成珠,一路花木成畦、绿草成茵,巍巍雪山、茫茫云海,田园村居、梯田纵横……这条路远不止于此,沿途欢歌与笑语纵声相伴,花儿与少年响彻山谷,悠扬的首符跳跃汇聚成沿线的花儿会,在一唱一和的对唱中,人们歌唱世间美好,歌唱幸福生活,歌唱党的恩情。

一条路的山水蜿蜒,一方人的致富之歌。沿线旅游景点的挖掘开发、民宿农家乐的层出不穷、旅游节会的筹备举办,让土生土长的临夏人,日子越过越舒坦。

温暖的一束束光洒向大地,抚慰世间万物,人们的生活充盈而美好,凝聚合力,临夏人民小康终圆梦。幸福路,一条条通途越走越宽广,勤劳、热情、勇毅、聪颖的临夏各族儿女继续吟诵着山河巨变的壮丽史诗。

她就成了海

再后来
奶奶老了
大湾头挖洋芋的时候
总喜欢把所有人叫在身边
把洋芋的各种吃法尝遍
就想把日子叫醒

奶奶不爱笑
所有见过她的人都说她奶奶笑了一辈子
梦里奶奶就坐在炕沿上
慈祥地看着熟睡的孙子

中国的栽培历史已达3000多年。《礼记·月令》《诗经》和《离骚》中都有菊花的身影。可以说,菊花与中华民族的文化很早就结下不解之缘。秦朝的都城咸阳,曾出现过菊花展销的盛大市场,当时栽培菊花之盛可见一斑。汉朝时开始制作菊花酒,并能食用和入药。晋代陶渊明确爱菊花,受其影响,当时很多贵族种菊赏菊成风。唐代时菊花的栽培已很普遍,能用嫁接法进行繁殖。宋朝栽培菊花更盛,品种繁多。明代栽菊技术大幅提高,菊谱愈加丰富。清代时形成了很多研究菊花的专著,文人中画菊题诗开始盛行。

人们爱菊,也寄予了菊花很多寓意。“采菊东篱下,悠然见南山。”因陶渊明隐退田园后,爱菊如痴,菊花常常被喻为隐士。“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。”菊花不畏风霜,成了凛然傲骨的象征。“冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”在黄巢笔下,菊花则成了豪情满怀的斗士。而到了现在,每逢重阳节,很多地方有登高、赏菊、饮菊花酒、吃菊花糕的习俗。所以,菊花又寓意延年益寿、步步高升、前途远大。古今画家也多爱画菊,在水墨画中,除了荷花,菊花是最能体现笔墨趣味的。浓墨画枝,淡墨勾瓣,浓淡错落涂叶,一幅幅菊跃然纸上,文人情怀流露得淋漓尽致。

菊花之美,美在淡雅素洁。不是说“人淡如菊”吗?“暗暗淡淡紫,融融冶冶黄”。你看那菊花,不管是什么颜色,或深或淡,色泽素雅,绝无妖艳之色。

如此美丽的菊花,怎能教人不爱!