
金秋的南京，一场特别的菊花
盛宴正在南京江宁湖熟上演。

这个南京农业大学菊花基地占
地120多亩，保存了5000多份菊花
资源、3000多个品种，其中由南农大
校长、已提名院士候选人的陈发棣
教授团队自主培育的造型、颜色各
异的菊花新品种400多种，这是中国
菊花种质资源保存中心，也是目前
世界上最大的菊花基因库。

展览馆里，各种颜色的菊花正
在盛开，品种之多，颜色之丰富，让
人惊叹不已。在偌大的菊花展馆
里，有一片色彩特别的五彩菊花，一
朵花上有多种颜色，一群人在围观
争辩花的颜色是不是染上的，保安
大叔肯定地说：“不是染上的颜色，
不信你们问问南农大教授。”

于是，我们就问菊花课题组成
员王海滨教授，王教授说是染上的，
但不是直接染在花朵上，这是菊花
组研究的秘密“染色神器”，等有时间
时慢慢讲给我们听。选育一个新品
种大概要花6年的时间，新品种主要
通过远缘杂种、杂交等方式培育，每
年会配置100多个杂交组合，获得8-
10万株后代，根据后代呈现出的形

态、生长势、抗性等不同标准进行品
种比较试验、区域试验等，最终获得
性状稳定的优良品种。

我们恋恋不舍地走出展览馆，
来到菊花大棚里参观。这片菊花园
矗立着十多座巨大的菊花大棚，大
棚由钢筋和玻璃组成，宛如一个水
晶宫，守护着一垄垄珍贵的菊花新
品种。一股浓郁的花香扑鼻而来，
每垄菊花都挂着新品种的名字，千
姿百态，美不胜收。有的花瓣紧密
地贴在一起，像一个个小绣球；有的
呈扁平状，花瓣舒展，犹如一幅精美
的画作；还有的呈管状，花蕊伸出花
瓣，仿佛在向人们展示它的与众不
同。这些菊花，有的洁白如雪，有的
金黄似金，有的火红如霞，还有的则
是多种颜色的混合体。菊花的花瓣
细腻而柔软，每一片都像是精心雕
刻的艺术品。花蕊则呈现出淡黄色
和淡绿色，与花瓣的色彩相互映衬。

漫步在菊花的海洋中，感受到
一种宁静和安详，完全沉浸在菊花
带来的神奇和美妙的感受中。在这
个金秋的季节里，让我们一起赴一
场菊花的盛宴吧！

——摘自《扬子晚报》

赴一场菊花盛宴赴一场菊花盛宴
◇文静
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老家院落很小，屋舍也已陈旧，可那
道篱笆墙，却每年生机勃勃，攀爬缠绕着
我绵长的乡愁。

多年前，一场暴雨，祖上留下的那堵
石砌院墙夜间轰然坍塌。父亲长叹一
声，挨到天刚蒙蒙亮，便起身进山，背回
一捆槐木枝条。去皮，截段儿，打理得分
外仔细。几天下来，便整好了一堆。与
父亲一起清理石块，翻松墙基，将透着槐
木味道的枝条，交叉错落地插入泥土，一
道花篱便取代石墙，拢了那方小院。父
亲抽着旱烟，左右欣赏道：“这篱笆比石
墙好，不怕塌，还好看。”母亲也来了兴

致，从邻居家、菜园里、田埂边，移植来数
株丝瓜、南瓜和紫茉莉、大丽花，分栽于
花篱内外，还随意撒了些牵牛花籽，满是
期待地说：“等篱外花开、篱上挂瓜、喇叭
乱吹时，会更好看！”

那季夏秋，篱笆从寂静到热闹，为平
淡日子带来太多欢喜。先是，红的、紫
的、黄的紫茉莉，每个傍晚伴着母亲灶前
的饭香悄然绽放，唤着劳作的父亲和上
学的我回家吃饭；粉的、橙的、红的大丽
花，高高挺立在阳光下、风雨中，招摇着
绚烂的生命；花期最长的牵牛，吹响红
的、蓝的、白的、紫的小喇叭，一直从夏吹

到秋，毫无倦意。后来，丝瓜、南瓜，不甘
示弱地抽叶、延蔓、成藤，开出柔嫩的黄
色花朵，与牵牛一道你不让我、我不让你
地爬满篱笆。花落孕瓜、瓜熟蒂落，大大
小小的瓜儿挂上篱笆，青绿、橙黄，细长、
滚圆，煞是惹人喜爱。

乡邻们经过，常被花、瓜扮靓的篱笆
吸引、驻足，偶尔会扯着嗓子，向被篱笆
隐约挡住、在院内忙活的母亲喊道：“他
大婶儿，瞧你能干的，这篱笆侍弄得真
好。”母亲隔着篱笆，自得地发出邀请：

“等丝瓜熟了，你摘几个炒了吃；等我熬
了南瓜粥，来喝上一碗。”因了这篱笆，我
家常有人闻着花香、粥香来串门儿，临走
摘几个丝瓜、拎一个南瓜，高兴得不行。

深秋，篱笆前的花株、篱笆上的藤
蔓，枯黄、风干，“西风黄叶响篱笆”，萧索
肃杀，却也饶有几分情致。干瘪的老丝
瓜、花籽苞，隐在枯藤枯叶之间，不声不

响，虽凄凉但又藏着希望；来年，种子入
地，又是一派繁华……

我在城里安家后，便与篱笆告别
了。那日城郊游玩，见一老大爷正慢条
斯理地打理着一排怒放的月季。姹紫嫣
红，香气馥郁，自然而成花篱。陆续走了
几家，有用鲜红的串儿红、嫩紫的鸡冠花
做花篱的，也有用可爱的茑萝、俊俏的蜀
葵做花篱的；有用满架的豆角、黄瓜做篱
墙的，更有用高大的花椒、杨柳做篱墙
的。与那些铁艺篱笆、砖石院墙一比，明
显洋溢着诗情画意，妙不可言。

一道篱笆，是一道风景，也是一块招
牌，更是一种生活。因篱笆隔挡而成的
小空间、小环境，无时不透露着院落主人
的辛勤、意趣和性情，足以让我沉静其
中，心中筑起一道篱墙，嗅到那浓稠的乡
味，神游于那段被遗忘的美好时光……

——摘自《天津日报》

一道篱笆乡味稠
◇张金刚

在我多年前的记忆中，大西北
的县城一直是干涸的。刀一样的风
打在一辈辈人脸上，刻下深深的褶
皱。黄土地上的尘烟漫天飞舞，蔚
蓝的天只能在雨后显现出来。为了
建设宜居的环境，有条件的县城开
始行动。已经干涸的河流，仿佛记
忆中已被堵实的泉眼，终于又焕发
出新的生机。

我的县城终于有河了。草木虫
鱼、鸟语花香相伴而来，生态环境有
了极大改善。雨水足了，空气也变
得清新起来，有了别样的景致。难
以想象北方人是多么喜欢水，明明
是一条河，偏偏叫它后海。后来我
才想到，南方的海是从前就有的，而
北方的河是后来才造的，和干涸的
渠比起来，河就是海，只不过是后来
的海。

河畔的市井生活因河开启。退
休老人买了鱼竿，不介意和年轻人
结伴垂钓，扬在脸上的惬意跟能不
能钓到鱼无关。夜市上的小吃摊就
在不远处，送餐的人在河畔穿梭，让
人尽情吃喝。大妈跳着广场舞，音
乐响起，扭动的就不只是腰肢，还有
一闪而过的青春。调皮的小孩在跳
舞的人群中嬉戏，大妈的舞步却不
曾凌乱。有人在唱着新近火起来的
歌曲，配上自创的舞蹈，虽是简单的
手舞足蹈，却乐在其中。

河畔的风放肆地吹，无端拨弄
离人的眼泪。在这里，那些磕磕绊
绊的事，都会随着水波弥散开来，最
终消失于无形。河畔的游人碎步轻
摇，走在窄小的石板路上，昏黄的路
灯下树影斑驳。河畔很少有空着的
长凳，你来我往，一个人的沉思，两
个人的私语，三个人的朗笑，一切都
那么随意自然。跑步、快走的健身
者擦肩而过，星星点点的汗水洒在
石板路上。

满眼的郁郁葱葱，不知名的野
花奉献着独特的香气。它们不需要
刻意栽植，就已牢牢扎根在石阶的
缝隙中，开在不为人知的角落里。
暗夜里，蛙鸣分外响亮，吵得鱼儿彻
夜难眠。许多小虫整夜睁着双眼，
毫无倦意。城市白天的喧嚣在夜晚
渐亮的灯火中落下大幕，天际的星
辰明灭闪躲。黑夜中，一条河包容
着城市的纷乱和浮躁，静静流淌。

天蓝了，草青了，水绿了。城里
的河虽不够宽阔，仍为城市增添了
新的景致。小城依然是那么安然，
等待着归家的游子，没有翘首以盼，
没有大喜过望。苦了、累了可以随
时歇脚的故乡，一直萦绕在游子的
心头，成为他们
永恒的记忆。
——摘自《陕西
日报》

孙儿刚两岁，作为爷爷的我，只要
是大好的晴天，都会带他出门消遣，常
去的是不远处的公园。这个公园有山
有水，有饮有食，有人文景观，有美术展
馆，最重要的是，还有适宜儿童嬉戏的
游乐园。

秋高气爽，到公园沉醉于大自然的
人多了起来。公园的小树林叶子深深
浅浅地红着，不久前下了一场雨，地上
落了不少叶子，像地毯般，景色别致，吸
引了不少人前来拍照打卡。附近一家
幼儿园的老师带了大班的孩子前来，只
见他们分组行动，每人都背着一个很特
别的纸袋，上面写有“拾秋”二字。他们
在树林间玩耍，天真烂漫，还不时从地
上拾起一些斑斓好看的落叶，放进纸袋
的格子间。我好奇地问他们捡叶子做
什么？孩子们纷纷回答：爷爷，我拿回
去夹在书里，制成标本；这么好看的树
叶，我要拿回去做成贴画；老师说树叶
上有秋天，我要拿回家藏起来……啊，
多么有诗意的孩子啊！

随后，孩子们围坐一起，在老师的
指点下，将自己挑选的形状各异、颜色
鲜艳的叶子，在画架的彩纸上贴出缤纷
的图案，认真专注，拙朴烂漫，天马行
空，童心盈溢。老师们也在忙碌着，或
是指点孩子，或是用手机为孩子拍照，
或是收集孩子们现场制作的落叶贴画，
集中展示。我带着孙儿在一旁看，孙儿
也被画吸引了，不再指着去游乐园。

老师告诉围拢着的游人：这是一个
“拾秋”活动，不止用眼赏美，还要与美
互动。我听了，不禁在心中叫好。有

“拾秋”，方有“识秋”。
看着这些可爱的“拾秋”孩子，我尘

封的记忆刹那间被打开。我的青少年
时代是在乡村度过的，每年秋天，我们
一帮孩子也会成群结队，到田野里“拾
秋”，感念一团团金灿灿的黄、一片片如
火如荼的红，还有劳动时挥洒的一串串
汗水……山坡上的朵朵野花，山坡下收
获的柿子、南瓜、柑橘、红薯，小院内外
树上的和树下的秋叶……秋天在广阔

天地间纵情舞蹈，情感在酣畅淋漓的氛
围中得到宣泄。我到大自然中去看，去
发现秋的踪影，投映心中，似乎没有了
烦恼。这些美好的种子悄悄地种在心
田，提升了我的审美。许多年后，在我
心中开出了美丽的花儿，我把这些感受
写入密密的诗行。这算是我与美的互
动吧，互动生情趣。

我身边有不少人也在用自己的方
式与美互动，比如寻一片银杏叶，夹在
书页中；将满目的景致，绘在画板上；将
心仪的人文景观，拍在镜头里；将三两
感触，谱进音乐中……再将这些升华了
的富有个性的美，传递给他人。

生活中潜藏着很多的美好，我们要
去看，去发现，去感受，助力我们化解生
活中不可避免的不如意，但这还不够，
我们还要懂得与美好互动，沉浸于美
好，在美好中收获，进而有所创造，方才
不辜负自然的馈赠。而要做到这一切，
需要有一颗热爱生活的心。

——摘自《广州日报》

十年前，我和父亲背井离乡，来到重庆做生意。
每年秋末，无论多忙，我都会陪父亲去登山。因为家乡有重

阳节登山的习俗，不过做生意时间不自由，所以我们父子俩登山
时间不一定选重阳节，秋天将尽时去即可。

对我们来说，登山已经成了送别秋天的仪式。初来时父亲
五十多岁，体力特别好。我陪他登山，经常被他甩在后面。我气
喘吁吁登上山顶时，父亲已经在那里远眺了。我知道有一种说
法，就是深秋登高是为了祈福；我和父亲登山，更主要的是为了
登高望远，朝着故乡的方向望去，感应千里之外故乡的温暖。父
亲最喜欢站在高处“指点”：“瞧，都霜降了，这里的山还绿着。咱
们老家的山，现在应该是彩色的。树叶黄了落了，田里的庄稼收
了，白菜窖也挖好了……”父亲的眼神里充满了深情。那种情
景，总让我的脑海中回旋着一首歌：“攀登高峰望故乡，黄沙万里
长……盼望踏上思念路，飞纵千里山……”

我和父亲在异乡打拼，每日忙忙碌碌，不敢有丝毫停歇。抽点时间，找
个空闲，登一次山，是为了让紧绷的生活稍稍放松一些。深秋登山，也是为
了作别繁华季节，迎接安闲之冬。在老家的时候，冬天属于悠闲之季，一般
就不做什么事了。在异乡做生意，进入冬天后，我们也要顺应天时，放慢生
活节奏。后来我们在重庆站稳了脚跟，把母亲和妻子儿女也接来了，举家搬
迁，来这里团聚。如今我们已经完全适应了这里的生活，所谓“此心安处是
吾乡”。只要一家人团聚在一起，无论在哪里都会心安。

这几年，我们的生活越来越好，各方面变化都很大，只是每年秋末的登
山仪式一直保持着。全家人一起热热闹闹登山，相比前些年我们父子俩有
些寂寞的登山仪式，一家人一起气氛也是喜庆的。孩子们一路不停说笑，见
到什么都觉得新奇，兴奋得很，母亲和妻子也不停地拍照……父亲依旧喜欢
登到山顶，我陪他远眺，跟他聊一些家乡的事，他不时朗声笑着。家人在侧，
乡愁淡了，幸福浓了，登山的快乐更多了。

深秋登山，送别秋天，以更积极的心态迎接冬天。古时就有秋季“辞
青”一说，告别繁华，从容进入冬天。深秋“辞青”跟春季的“踏青”遥相呼
应，是人们对季节的一种致敬。完成送别秋天的仪式，冬天的门扉就缓缓
开启了…… ——摘自《西安晚报》

十几岁的时候，他开始变得叛
逆。上课时间到了，他还在操场上打
篮球，甚至好几次逃课去打游戏。她
找到他的时候，脸色阴沉得能滴下水
来，不由分说地把他拽回家。一路上，
少不了各种责备和唠叨，还罚他不准
吃饭。晚上，他饿着肚子躺在床上，却
见她走进来，还端来一碗饭菜。他想
赌气不吃，但肚子早就不争气地叫个
不停，于是狼吞虎咽地吃起来。

人到中年，他的头发开始谢顶，啤
酒肚也挺了起来。她为他制订了减肥
计划，控制他的饮食，催促他跑步、打
球、爬山。他想偷一会儿懒都不行。
他有些烦躁，嫌她管得太多。她却一
点都不肯妥协，还陪着他一起锻炼。
一段时间过去，他的大肚腩小了一点，
整个人也变得精神了。

退休后，他每天去公园里散散步、
遛遛弯，也少不了和几个老伙计坐在
一起，喝着小酒，吹吹牛。但是，喝酒的
时候，她总是会及时赶过来，人没到，话
音先到了：“怎么又喝酒了？喝完这一
口，咱就回家。”他只好乖乖地起身，半
路上，他忍不住嘟囔了一句：“为什么你
们都管我？我就不能想干啥就干啥？”

“不能！我妈说了，让我看着你。
你不记得上次因为喝酒住院，有多难
受了？”女儿走在他身边，挽着他的手
臂，就像当年母亲从游戏厅把他叫回
家、妻子拉着他在公园里跑步一样。

他突然意识到，不是因为她们喜
欢管人，而是因为爱你的人都一样
啊！ ——摘自《辽沈晚报》

傍晚，我去篮球馆运动。
球场上，大都是年轻人。我略加热

身，就冲了进去。这些年，我一直坚持打
篮球，身体状况保持良好，虽已人到中
年，但在球场上跑跳争抢，几乎与青年人
无异。有时候，二十多岁的大学生累得
躺倒一地，我仍然生龙活虎。现在的多
数年轻人啊，体质真的不如我们当年。

生龙活虎的我，接连投进了几个球，
引起观众的注意。休息间隙，有人羡慕
地说，我是球场上年纪最大的那个人，别
看五十多岁，但跑跳起来比三十多岁还
敏捷。受到鼓励，内心骄傲，我便愈发地
张扬起来，拼抢也更加凶悍。已是晚上
八点多了，早就大汗淋漓、精疲力竭。本
想撤退，却又耐不住别人的劝说，仍然一
局一局地争强求胜。

突然，球飞来，几个人同时争抢，我
也虎扑上去。混战中，右手小拇指猛地
戳在球上，感觉“咯噔”一声，火辣辣。抬

起手来，乍然发现小拇指折短了一截，又
黑又粗，仿若犄角，且完全麻木。刹那
间，我的脑海一片混乱。

骨折！我想到了人生，想到了未
来。本人以敲字为业，右手残疾，何以生
存？顿时，万分惊悚，心底一阵悲哀，眼
前一片乌黑。

队友们围过来，大眼瞪小眼，有的安
慰，有的催促赶紧去骨科医院。情急之
中，我想起了同乡兼朋友——本市中心
医院骨科主任赵医生。火速联系。真是
幸运，赵主任正在家里。他让我快快过
去，到他居住小区的门口。

一位球友马上开车，疾驰而去。
此时，已是晚上8点半左右，路人仍

是稠密，车行较慢。我心急如火，举着自
己黑黑的手指，犹如举着自己命悬一线
的未来。不得不说，打篮球四十多年，这
是受伤最重的一次。我在心底狠狠地责
怪着自己，骂自己的轻狂，骂自己的孟

浪。
来到约定地点，终于见到赵主任。

站在路边，借着路灯，他细细看过，又摸
一摸，判断不是骨折，乃脱臼。说着，一
手抓住我的手腕，一手抓住我的小拇指，
用力慢慢地向外抻拔。此时，我感觉一
阵酸痛，并伴随着“咯噔”一声。他又环
绕拇指，捻搓几下。稍顷，点点头。

整个过程，只有三五秒。我再看，小
拇指除了仍然黑紫肿胀之外，整体顺直，
不再畸形。我暗暗用劲儿，指尖竟然有
了知觉，能够蠕动了。

他告诉我，休息两周，便可恢复。
此时，妻子也惊慌地赶到了。看到

如此结果，真是谢天谢地谢神医。
我的心底，霍然又重新燃起了满天

明亮，感觉人生又回到了正轨。只是，心
底里已经多加了一份沉稳和告诫，岁月
不饶人，未来的每一个日子，都要遵从节
奏，有所敬畏。 ——摘自《新民晚报》

哲学思维告诉我们，幸福生活的
实质在于自足。什么是自足？当然
不是得过且过，不是“穷不思变”，大
家都成了上不了墙的稀泥，有粥喝
粥，有馒头啃馒头。这里所谓的自
足，是指对于需要的一种满足。也就
是说，满足了我们的需要，我们就应
该感到够了，否则，就有可能成为贪
婪。甘地说：“地球能满足人类的需
要，但满足不了人类的贪婪。”

看看身边的人，甚至包括我们自
己，有几个是没有私家车的？甚至连
车轱辘还没有的时候，就先把驾照拿
到了手。著名的生态学家康芒纳说
过，对于一个城市而言，最大的失败
就是汽车的发明。话虽然刻薄，却不
无道理。优先发展公共交通，就是一
种姿态。香港的很多上班族，穿着光
鲜亮丽去挤地铁，没有要“秀”给谁
看，人家就觉得这样挺好，对自己、对
社会都好。

当然，“够了”的思想还应该包含
着一种自敛的情结。有些地方的慈
善事业之所以搞得好，一方面是富人
们觉得，维持社会的均衡，是他们能
够继续富有的重要条件；另一方面，
就是与他们自身素养所造就的自敛
情结不无关系。曾经有一个贪官，在
房子里堆满钱，但是不花，还觉得十
分满足。这种心理变异产生的怪胎，
在任何社会环境下，都是大毒瘤。

所以说，够了还是不够，有时
候是生存问题，但更多是认知问
题。 ——摘自《讽刺与幽默》
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城里的河
◇王永立

爱你的人都一样爱你的人都一样

够 了
◇林幕

◇张君燕

遵从节奏
◇李春雷

◇程应峰

遇见“拾秋”
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