

◇柳小瑛

苏轼的中秋

公元1076年八月,苏轼度过了他人生中的第40个中秋。

那一年的中秋,月亮很圆,像一面立体的明镜悬挂在浩瀚的天体之上。对于天性浪漫潇洒的苏轼来说,中秋月圆之夜,美食不能少,美酒不能少,文朋诗友更不能少。那天晚上,苏轼与亲朋好友欢饮达旦,豪迈又忧伤。幻想中的琼楼玉宇与现实中的朱阁绮户交织在他的眼前。月出于东山之上,徘徊于斗牛之间。群山披上了白纱,树木沐浴在牛乳之中,大地呈现出静穆之美。只是圆月不解人意,像欢快的孩童,转朱阁,低绮户,让诗人彻夜无眠。半醉半醒的苏轼,或者是亦醉亦醒的苏轼,怀着无比复杂的心情,写下了这首著名的《水调歌头》:“明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间。转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”

那时,苏轼在密州,是因为与王安石政见不合,而被贬谪至此的。遭受贬谪后的苏轼,因为有儒、释、道三家思想打底,从佛教的否定人生,儒家的正视人生,道家的简化人生中,他形成了自己特殊的人生观,故而其人生态度不同寻常。忧伤之中含通达,通达之中有超然。肉体凡胎的苏轼,与佛系的苏轼和仙气飘飘的苏轼合而为一,成了一个另类的文化符号,活跃在中华艺术的宝库中。

此前一年,也就是1075年,在密州,他壮怀激烈,意气风发,搞了一次声势浩大的狩猎活动,惹得全城百姓倾城而出。那一天,他的心情很好,他的气概他的行为,犹如驰骋沙场的武将,大有当年孙郎射虎的风范。酒酣胸张之后,他挥笔写下《江城子·密州出猎》,其中就有“会挽雕弓如满月,西北望,射天狼”的豪言壮语。

猛虎要杀,天狼须射,只是,这样的宏伟抱负,于他而言,只能是一个梦想。梦醒后的苏轼,又一次回到被贬谪的现实中来。所以,在1076年的中秋月圆之夜,苏轼怀着复杂难名的心情,同朋友们饮酒赏月伤离别。这一年,他的弟弟苏辙在齐州为官,兄弟二人已有七年未曾见面。兄弟间的离别,仕途上的失意,让他陷入痛苦之中:一方面,消极遁世,想乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒;另一方面,宽慰自己,不应有恨,悲欢离合,自古难全,只要所念之人健康长久,即便相隔千里,也会同沐一轮明月。

第二年,兄弟二人终于相见,并且一起在徐州过了中秋。苏轼为此写了一首《阳关曲》:“暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。此生此夜不长好,明月明年何处看。”暮云,清寒,玉盘高挂,在诗人心中却非好夜。苏辙写了一首《水调歌头·徐州中秋》:“离别一何久,七度过中秋。去年东武今夕,明月不胜愁。岂意彭城山下,同泛清河古汴,船上载凉州。鼓吹助清赏,鸿雁起汀洲。坐中客,翠羽帔,紫绮裘。素娥无赖,西去曾不为人留。今夜清尊对客,明夜孤帆水驿,依旧照离忧。但恐同王粲,相对永登楼。”词中虽有美好回忆,亦有高朋满座,美酒笙箫,但难敌离别与忧愁。兄弟两人在离别七年之后的月圆之夜相聚,彼此诗文唱和,面对人生中的聚少离多,他们都是分外伤感。无论苏轼的《阳关曲》,还是苏辙的《水调歌头》,都在表达一种“明月明日何处看”的忧伤。月圆人不圆,月圆终究是残缺。

1078年,是苏轼在徐州为官的第二年,这一年中秋,他却病倒了。病中对月感怀,更加思念弟弟,于是写下前三首五言诗。溶溶月光之中,想起去年中秋与弟弟同在徐州观月,如今却天各一方,“回看坐上人,聚散如流萍”。洒脱达观的苏轼,面对亲人离散,也是这般脆弱伤感。所谓人生豪迈,终究是抵不住兄弟别离之伤。

“明明如月,何时可掇?忧从中来,不可断绝。”这寄托了相思的月,这象征着团圆的月,从古到今,一直就都在撕扯着你我感伤易碎的心。洒脱豪迈的苏轼,在兄弟聚散上也是如此多愁善感,何况你我。

是不是因为我们太过在乎,故而面对明月如此多愁善感?照亮过苏轼的明月,现在依然照亮着我们;忧伤过苏轼的明月,也依然会忧伤我们。从杜甫感慨“月是故乡明”,到邓丽君歌唱“月亮代表我的心”,月亮在我们心中的分量一直没有变。变了了的,只是大家对感情的态度。

1079年,苏轼被卷入“乌台诗案”,经历了生死考验,同年被贬黄州。在黄州,苏轼生死突围,涅槃再生,写出了名垂千古的“赤壁”系列诗文。这些诗文,无论文学性还是思想性,都是震古烁今,也让我们见识到了一个豁达大度洒脱乐观的苏轼。

可是,在这一时期写中秋的几首诗词中,只要一涉及兄弟离别,依然是多愁善感。“中秋谁与共孤光。把盏凄然北望。”“起舞徘徊风露下,今夕不知何夕。”在感受苏轼悲伤情感的同时,我们也分外清晰地感受到了他天真烂漫的赤子之心。

就像我们无法忘记他的豪放洒脱一样,我们同样忘不掉他的天真烂漫真性情。天真烂漫真性情,是苏轼悬挂在我们心中的一面明镜。

◇陈进坚

相约中秋

豆荚临盆
秋风唱响萧瑟的旋律
沉甸甸的田园
醉人的笑脸

玉米金黄的牙齿
啃食秋日的忧伤
辣椒化作红色的火焰
谷子笑弯了腰

落叶蹁跹
躺在了母亲的怀抱
雁阵划过苍穹
留一串啼鸣荡漾

月亮盈欢
万家灯火璀璨
时光更迭
从容而淡定

◇王德忠

中秋节

儿时的月饼
散发着庄户人家炊烟的气息
人间烟火味里成长
我的母亲
把我的血液骨骼和灵魂
烙成一张没有馅仁的月饼
多少年后
在遥远的山的那边
我用母亲用过的泥巴印模
在胸膛刻下亘古记忆
还有凝视的远方

新的栖息地
灵魂被安置在钢筋水泥的围城之中
我怀揣故乡的炊烟还有皓月
仰望树梢头的喜鹊
还有那个结满蜘蛛网的老家
早已看不到了炊烟袅袅
走在宽阔马路上
疲惫不堪奢望
一张糖饼子和一盘小果子
还有无时不念及的
故里村庄……

又要中秋节了
耳旁忽然听到月光下
喜鹊在枝头鸣叫秋菊
一炬秋火也在心海里燃烧
芭谷穗深沉的表情包里
裹挟着故乡他乡
时间击碎了我的思念
眼泪抹去奢侈
怀抱一轮皎洁月光
中秋思念 成了心中最大的结

◇王新有

秋

风一奔跑
枯黄的落叶和思念 纷纷落下

秋天上演万物荣枯的故事
犹如一场人生的别离

秋硕果溢满 成熟的喜悦
秋眸子 相望千里共婵娟的明月
秋思绪 瘦成了一朵菊花
秋的人间 情丝染成白发

◇安忠明

故乡月儿明

时间滴滴答答
拉开新的一天
昨晚的月儿
却依旧静静挂在天际
此刻的故乡
梦已眠
忙碌的身躯
正享受夜空的舒适

不远的地方
灯火通明人欢快
激情无限夜晚美
与月光相辉相映
城市的喧嚣 街区的繁华
车流滚滚,步履匆匆
生活的色彩描摹城市夜色

故乡月儿明
守护安详的梦境
故乡月儿圆
凝望团圆的泪滴
眼前是现实的年华
一日三餐的归宿
远处是远去的远方
脚步追寻的地方

◇谭静文

抱着月饼入睡



吃过饭,天已经黑了。一家人在小区院子里散步,吴宝说:“妈妈快看,月亮好圆啊!”

我以为吴宝说着玩,但抬头一望,月亮真得好圆!

好久没有抬头望过夜空,也好久没有看过月亮了,时间过得很快,惊觉快到中秋节了。细望,月亮的确圆,至少在我们的眼里是圆的,于是喟叹:原来十五的月亮不止十六圆。

中秋,是个什么秋?

中秋是吃月饼的秋。说起月饼,就想起了中秋节妈妈必做的一道美食——糖馍馍。妈妈把花生、芝麻、核桃炒熟研磨成颗粒状,与红糖、少许白糖还有大枣拌匀做馅。馅做好了,开始发面。面里放上酵母、水,揉匀醒发好后,排出里面的空气,再揉成光滑的面团,擀成稍薄的圆饼,将糖馅均匀地铺在面饼上,盖上一层面饼,将两块面饼边缘按压紧实,最后放在锅中,煎至两面金黄,美味的糖馍馍就好了。

想到妈妈的糖馍馍,我有点手痒,想露两手,便在院子里对家人说:“今年中秋节,我做个月饼吧。美食视频里的糯米月饼做起来也挺简单的!”家人连连摇头,说买几块就行了。我在心里偷笑,可能几年前那次做的月饼失败了,让他们印象深刻。那就不做了,因为我对自己手艺也不是很有信心。

中秋,是个什么秋?

中秋是吃零嘴的秋。中秋的零嘴,比其它节日里的都要多,除了枣儿、葡萄、苹果及桃等水果外,还有核桃和向日葵,当然还有月饼、糖馍馍,零嘴很丰富。吃零嘴的中秋,最开心的莫过于孩子们,品尝美食,追逐嬉戏,很是热闹。

中秋,是个什么秋?

中秋是赏月的秋。月亮世世代代,一如既往地悬在空中,让诗人们诗兴大发,我记得明代徐有贞的《中秋月·中秋月》:“月到中秋偏皎洁。偏皎洁,知他多少,阴晴圆缺。阴晴圆缺都休说,且喜人间好时节。好时节,愿得年年,常见中秋月。”

赏月的神话故事也不少,如嫦娥奔月:“嫦娥奔月”神话源自古人对星辰的崇拜,嫦娥奔月故事最早出现在《归藏》。后来民间把故事进一步发挥,衍化成多个故事版本。嫦娥登上月宫,据西汉《淮南子》中说,是因为她偷吃了丈夫后羿从西王母那里要来的不死药,就飞进月宫,变成了捣药的蟾蜍。还有“玉兔捣药”,兔子登上月宫捣药,最早见于屈原的《天问》:“厥利维何,而顾、菟在腹?”意思是说,顾、菟在月亮的肚子里,对月亮有什么好处呢?那兔子又是如何登上月宫的呢?顾就是蟾蜍,菟就是白兔。晋代傅玄的《拟天问》也说:“月中何有,白兔捣药。”据闻一多先生考证,这“白兔捣药”是由“蟾蜍捣药”变来的。

回到家里,在窗边又看到那轮明月,念叨着“月有阴晴圆缺,此事古难全”,思念像细细的藤蔓爬上了心间。

思念着什么?思念着离去的亲人;思念着远去的朋友;思念着逝去的岁月。有人说,山一程水一程,总会有人与你一道过一程。我们不能一直都止步不前,分离、远去或许也是另一种意义的团圆,无论是阖家欢乐的团圆夜,还是对影三人的思念夜,那些思念弥足珍贵,那些陪伴更显长情,那些聚与散也是舍与得。

思绪万千时,看到吴宝抱着一块月饼对我说晚安。月饼是几天前吴宝奶奶去药店买药时店员送的,奶奶带回家给吴宝吃,吴宝却板板正正地说:“我不爱吃月饼,牙齿会疼。”看着他小大人模样,一家人不由失笑。

吴宝要抱着月饼去睡觉了,要抱着甜甜的月饼睡,愿有个甜甜的梦,与月饼一样甜的梦。

◇牛岱

中秋逢国庆

天高地迥任风霜,
国庆山河万里光。
紫菊有花花馥郁,
红旗无火火飘扬。
休悲白日三秋促,
且喜银辉一夜长。
今得黎民多富贵,
欢呼湖水卷衣裳。

◇田园闲客

中秋感怀

和雨点混在一起的,是黄叶
和冷风混在一起的就是疾飞的鸟儿

秋天的雨说来就来。这让我想到
有时黄如枫叶,也能征服一座山

秋天的美不可言状,属于莫测的哲学
而留在大地上的大蔬菜,是原野上最后的希冀

我凝视大地。这属于万类的母亲

多少辈子都需要珍爱
远处的原野,有一种沧桑和落寞。远处的天空

越蓝越美。有一种高旷和迷离。这迷离,应是宇宙的赏赐

◇林进喜

中秋,最是人间烟火

季节收回了酷暑
解开耕耘的密码
田野分挽出炊烟
像慈祥的老人
丰富且喜悦
慵散地躺在那儿
被阳光恩宠

中秋染上五彩颜料
沐浴着暖阳
秋叶最是人间烟火
抖擞精神
穿起各色花衣
清风徐来
在树梢,在枝头
摇摆着原生态舞蹈

中秋 最是人间烟火
乡愁在溪流淙淙中
摸索着,跳跃着
漾如漫过黎明
也漫过黄昏
亦真亦幻的旧梦
在岁月里疏疏密密

绵绵秋雨过后
一只鸟翱翔在天空
云采白得无以复加
稻草人还在守望着小草
相互拥抱
寻找和煦的阳光
人间岁月静好
风吹落的旧事
掩饰不了情愫涌动的温暖

在这忙碌的天地间
像秋叶、浪花和小草
抽一点时间给自己
在皓月当空下
在人间烟火中
和亲人煮一碗酒
银辉洒满窗
趁月光清澈或者透明
找回最初的梦想

◇祁国钰

中秋祝福

思念,翻越千山万水
溜进我的心房
再一次在脑海里漂荡
滚滚而来的往事
压倒我的睫毛,眼泪
不自觉滑出眼角
浑浊中,带着纯洁
远处的月亮
拉住,密布的繁星
洒下暖暖的光芒
一起包围我的思念
勾起了我,关于
中秋的所有祝福