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（接2月4日二版）
范长江作为一名职业记者，驾驭文

字能力超凡，并且是一位会讲故事的记
者，在《中国的西北角》中，对在河州所见
所闻的描写叙述，笔者认为，最精彩的当
属对河州筏子客的描述，他结合黄河运
输中出现的种种急激险滩，描述了河州
人勇于担当精神和忠诚性格及随遇而安
的生活理念。时间已过去80多年，他对
黄河筏运的描写，至今无出其右。

他写道：“记者以四月二十四日离
兰州，搭牛皮筏，遵黄河以赴宁夏。西
北水上交通，皮筏较木船为普遍。皮筏
有牛羊皮两种，其组成方法，系将牛羊
皮袋经过相当油浸工作之后，紧束头尾
四肢，内胀以空气，然后以数个、十数个
或多至数十百个，编成平面长方形，上
再施以木架，架上可以载货搭客。又如
运载羊毛水烟等数量较多之货物，则大
体皆用牛皮筏，因其载量较大，一筏可
以载重数万斤。更有将羊毛装入皮袋
中者，如此可以省却筏上堆毛的高度。
筏上如张设帐幕，则立即可以布置成功
宽敞的水上行宫，空气与光线皆十足的
美好，而且随河水的流动，终日有千变
万化的风景，可以供旅行者的观赏。兼
以兰州至宁夏省之中卫县一段，为黄河
流域峡谷区，水急而险，较黄河之流于
平沙地者，有特殊的奇象。”

河州筏运主要集中于三条河流：
黄河、洮河、大夏河。因其材质和运输
物资的不同，可分为牛皮筏、羊皮筏以
及毛筏、粮筏、木筏。若论运输历程之
长、道路之艰险，则非羊毛筏子莫属。

河州筏运的历史可追溯至汉代，据
说汉代赵充国经营河湟屯田时，就用这
种水上交通工具“转粟湟中”。清代光
绪年间，境内已有筏运商。主要运行于
黄河、湟水河道，洮河、大夏河次之。据
1931 年编修的《续修导河县志》记载：

“黄河之运，随处有木筏、粮筏、羊毛筏，
自循化县上下游起运，经导河东至于
省，粮筏自循化至于导河。籴粮之处，
可以起运。以牛皮革囊二十四为一筏，
每筏装仓石粮六十石。羊毛之筏，开始
于民国初年，由县治北乡四十里莲花渡
起运，以牛羊革囊百二十为一筏，每筏
约载毛三万八千斤。东达省会，至于靖
远，又东北过宁夏，达于包头。县之上
游冰灵寺峡，有险曰老虎口、水由南岸
石窟中行半里方出，出即跌落一砍
（坎），砍高十余丈，两岸逼窄若磨槽，槽
之中一石高蹲，名之曰大喇嘛，筏流至
此，舵工击浆于筏，舍之上流，收之下
流，倘挂搭喇嘛石上，无法挽救，县之下
游刘家峡，有险曰：新浪，一巨石横卧河
底，首枕南岸石之上，洪涛翻腾石之下，
巨浪层叠，粮筏随波漂荡，轻若一叶，或
搁置于石上，或卷入于漩涡者，恒有之
筏客，至此莫不心悸色变。”

“操纵皮筏之苦力，十九为甘肃河
州（临夏县）之回民，亦有西宁方面者。
他们的身体坚强结实，因为宗教教条的
训练，他们养成了几种非常有益于身体
的生活习惯，如早起，勤于沐浴，遵守时
间，不吃死后的生物等，关系于他们的
体格方面，非常重大。……记者所乘之
皮筏，乃由一百二十个牛皮袋所组成，
平稳宽舒，坐卧读书，皆甚相宜。筏上
共有水手六人，分掌前后各三桨，水手
名把式，中有一人为首领，名为拿事。
前三桨关系重大，故以头等把式司之，
拿事对各把式不但有指挥之全权，而且
有保护之责任，因一个筏上之水手，大
半与其首领有宗族及乡里等关系，离家
时所带出之人丁，必须于返家时交还其
原来之家庭。首领对于筏上之安全亦

负完全责任，必须能领导皮筏免去水上
一切的危险，故为首领者必须久走黄
河，深习水性，而且为机警果断之人，始
能胜任。”

“兰州以下黄河，在离城六七十里
以后，有长六十里的大峡，险水最多，故
普通水手不易通过，于是应运而产生一
种专门驾驭大峡一段险水为职业的水
手，名峡把式。峡把式皆系特别精通水
性，熟悉水纹的老手，他们能领导皮筏，
安然通过几个非常危险的地方。过了
危险地带以后，他们又离开皮筏，回到
兰州，做下一批皮筏的保险者。”

……
“筏入向阳峡中，峡长四十里，两岸

虽有峡形，而水势平稳，无可引人紧张
之处。峡将尽，见一只大头石羊窘处于
石峡绝壁间，壁高数十丈，壁上有十数
猎人用石顺壁下击，壁下水中有人驾羊
皮筏上攻，然因崖高壁险，终无奈石羊
何。以石羊此时之环境而论，因一时被
追情急，遁入了这样绝地之中，但这里
上下皆已无路可走，终久亦无生存的希
望，然而它仍继续尽其全力以图生存，
它并不即时跃入黄河，早日结束其艰难
之生命。可见凡百生物，皆受此求生之
自然法则所支配，人类社会此理尤为明
显。一时代之社会政治制度，苟不能适
合于当时大多数人生存之需要，则此大
多数人必如石羊之艰苦挣扎，以求其生
存之继续与发展。”

“峡尽，地名泥湾，泥湾为一小小
之黄河冲积平原，梨柳争绿，野麦正
长。筏中突遇此景，心神为之豁然。
此时离兰州已六十里。再由泥湾而
下，即入大峡，峡把式之身手，将于大
峡中施展之。”

据有关史料介绍：昔日河州筏子客
多为莲花及喇嘛川一带的农民，在 1951
年时有1000多人，其中大部分水手是专
营筏运业的世家。

河州筏运羊毛，大约在清末和民国
初年，西方列强用坚船利炮打开了中国
市场，与清政府签订的一系列不平等条
约也殃及内陆的甘肃河州。国外洋行
纷纷到甘肃、青海等地设点收购羊毛，
河州便成为外商采购羊毛的一个据
点。河州本地出产羊毛虽然数量不多，
而甘南拉卜楞一带藏区和青海循化、保
安、巴燕戎格等地的羊毛，大部分集中
后经河州东运。有些洋行还到藏区直
接收购羊毛，而大部分则由当地商人代
购。当时陆路运输道路艰难，且对体积
庞大、数量众多的羊毛来说，陆地运输
则难以承担，河州商人就选择了黄河上
的筏运。

羊毛筏的航运分两段：莲花—兰
州；兰州—包头。莲花段因刘家峡险
窄，需用 60个牛皮胎联为长方形条筏。
每个皮胎内约装羊毛 120多斤，筏上又
载大捆羊毛，每筏载运羊毛 15000—
18000斤。兰州—包头段，则将 2至 3个
条筏拼为 1大筏，运量约 38000斤以上。
到包头卸货后，即将好皮胎折叠起来，
雇骆驼运回，以备下次再用；或者雇上
水船运至宁夏中卫或甘肃景泰县的五
佛寺，再用骆驼运回河州。

当皮胎连成筏子时，先把皮胎排列
成四行，用粗绳子绑在横杆上，上面再
加顺杆，然后绑紧捆牢。这样皮袋连成
一个庞大的长方体，在其前后绑上桨
桩，把桨套在桨桩上。桨用一丈二三尺
长、直径 1尺的松木杆制成，其形似大
刀。桨是操纵筏子的重要工具，犹如汽
车的方向盘。每座大筏由六名水手操
纵，前3人，后3人。前3人中，当中掌舵
者称“把事”，其余两人叫“贴桨”，后面

三人叫“叶子”。把事为一筏的主持者，
筏上的人都听从把事的指挥。如果数
座筏子同时运行还有一个拿事，他负责
全盘指挥，各筏把事得服从他的领导。
水手们走一趟包头的工资，把事约白洋
60元，贴桨 50元，叶子 45元。返回的路
费由毛商全部付给。

在毛筏上还备有帐篷，每到傍晚筏
子靠岸或碰到雨天不能运行时，人们都
进入帐篷休息。

作为著名记者，范长江对环境的
描写功力非凡，他在“过大峡”一节中
对筏子客与黄河险滩的搏斗至今读来
回味无穷：“黄河的大峡，正同长江三
峡一样，峡里航行，须有专门的领江。
大峡两岸，山势比向阳峡陡峻得多，河
面有时非常的窄逼，水急而常有巨滩，
与近乎直角的转道。首先经过险地为

‘大肠拐子’，河道数数曲折于紧狭的
石壁中，稍有不慎，即可与石壁接触。
其次为‘乱石头窝子’，为一乱石峥嶙
之险滩，滩浪起伏如小屋，滩中并有一
大水漩，最易发生危险。最险者为‘焦
牛把子’，河水直冲一石崖尖上，皮筏
必须对石崖放去，同时又须于未接触
之一刹那，转筏下流，生死存亡之际，
其间不能容发。筏上水手与搭客至此
皆屏息肃静，以待命运之降临！筏上
首领则站立筏上高处，全力注视水纹，
一面发出各种非内行不易听懂之命
令，指挥前后之水手，同时不断有‘扶
达’‘扶达’……之祷告声，因回人称

‘天’为‘扶达’，扶达当系阿拉伯语，在
此危急之时，只好于竭尽心力之外，再
求天之保佑也。”

“险峡既过，‘峡把式’登岸而去，一
般‘筏客’（‘筏把式’之又一称呼），莫不
喜形于色，盖从此到包头，已再无什么
难过的地段也。他们于桨声哗啦、哗啦
之际，常引颈高唱他们本地山歌，歌声
高朗，震彻山谷，内容则多述边人男女
爱情之思。如：‘阿哥的肉呀！阿哥来
时你没有，手里提地肥羊肉。’这是说一
个男子，提了肥羊肉去看他心爱的女
人，而女人又不在家，男子于失望之余，
唱出来的情调。”

范长江在写作河州筏子客心理
时，应用了一首河州民间小调，而“花
儿”作为世界非遗，描写筏子客的也有
很多。“黄河上度过一辈子，浪尖上耍
花子哩；双手摇起个桨杆子，好像是虚
空的鹞子。”这首“花儿”将河州筏子客
豪迈英姿得以淋漓尽致地呈现；“站在
筏头板桨里，羊毛（哈）往包头送哩；远
路上有我的扯心里，谁人（哈）打听者
问哩。”“远看黄河是一条线，近看黄河
是海边。远看尕妹是黄金莲，近看尕
妹是牡丹。”“芥子花开开打黄伞，胡麻
花开开是宝蓝；筏子上的阿哥（哈）讨
平安，回来了尕妹（哈）照管。”这三首

“河州花儿”是筏子客对亲人思念的真
实心理写照。还有反映筏子客真心实
意交朋友的“花儿”：“黄河里漂下个皮
筏子。风大者划不到岸上。维下个花
儿是钱匣子，心疼着手心里攥上。”筏
子行至航道中间，面对前方峡口和两
边崖，筏子客触景生情唱出心中的“花
儿”：“中间是黄河（者）两边是崖，口里
有两朵云彩。云彩搭桥者你过来，心
上的‘花儿’（哈）漫来。”

范长江写道：
“筏客们的意识，给我们很大的兴

趣。他们是生长在中国西北边上大夏
河流域的河州，那里是非常接近藏族的
牧畜地方。他们对于他们土著的牧畜
和初期的农业生活，不感兴味，而对于
东方都市，如北平、天津、上海、南京等
地，则不胜其企慕之思！他们羡慕进步
的、便利的衣食住行等生活方式，对于
他们传统的特殊生活方式不表现丝毫
留恋。他们一到包头，总是尽其所有，
购买包头市场上新式工业制造品。回
到他们家乡之后，那些新知识多、新式
生活工具多的人，可以大大地为他们乡
里所敬重。……”

“第一日水程，就住在条城附近的
河上。夕阳西下的辰光，凉风扑面，冷
气渐升，忽然一个筏客赤条条的下到黄
河水里，他的胸部以下都浸在水中，时
而把身体移来移去，似乎寻找什么东
西。这时西北的气候，傍晚天气，相当
于南方的深秋，记者感到有点莫名其
妙。后来打听，才知道他把我一个直径
不到一寸的小茶壶盖，失坠到河里，他
之所以下水，为的是把它找回来！这无
异海底捞针，我想太不值，也太不易。
然而怎样劝他，他也不肯起来，他的同
伴们劝他，也没有丝毫移动他的心志。
在我们大家已准备在筏上休息的时候，
他笑嘻嘻的拿着茶壶盖上来了。于是
大家热闹谈笑一阵，在这之后，记者才
明白：他不顾苦痛入水找茶壶盖的意

思，主要的是为了他们同伴间的颜面问
题。河州回民有一个普遍性格，即是不
愿意在他人面前显露自己的无能。一
个人的东西，不论如何没希望，他能千
方百计的找它回来，在同伴中看来，这
种行为是有无上的光辉！……”

范长江笔下的河州人虽地处边疆，
但对新生事物的接受程度毫不逊于内
地，这也是河州虽处农耕文化和畜牧文
化结合地带，但受传统商业文化熏陶影
响形成的。同时，他用一个捞茶壶的故
事，表现了河州人争强好胜、不甘人后
的心理状态。

而在《红山峡和黑山峡》这一节中，
他用亲身体验描述了羊毛皮筏上的艰
辛和水路之艰险，并对河州筏子客诚实
之性格、勤勤恳恳的做事态度，给予了
高度评价。

他写道：“在羊毛皮筏上过夜，得了
一个难忘的经验。本来厚厚的羊毛，积
成软软的褥垫，应该有‘塞外沙发’的优
点。不过羊毛白天受了强烈的日光，到
夜里一齐发散出来，睡在上面的人，尽
管你当空一面冷清清的，而底下一面则
如蚂蚁上了热锅，片刻也难得安稳。必
到中夜以后，羊毛所收热力发散殆尽，
始有让你入梦的可能。但是往往在东
方破晓的时候，又刮来阵阵寒风，此时
不但皮筏上不能给你任何温暖，而且如
果不赶紧自己披上棉衣或者皮衣，自己
原有的体温，还要向外发泄，而使人感
到如冬天的寒颤。”

“第二日飘过无甚险阻‘无敌峡’，
经靖远城边，往下直放。忽然大风扬
沙，水纹不能辨识，乃被迫停靖远下十
五里之河滩边。”

“皮筏行黄河中，除峡内情形稍异
外，在平流地方，完全看水纹而行，择水
纹主流所在，而移筏以就之，因主流之
水深而速，无搁浅的危险。故稍有风
雨，使水面波纹一乱，皮筏即失了遵循
的指标。如必勉强行进，则一旦误搁浅
沙滩上，或被大风刮置沙滩中，则筏客

只有全体入水，拆散皮筏，将一个一个
的皮袋移出沙滩之外，再行束好，始能
继续前进。此种水中拆扎之工作，至为
辛苦，而且关系于筏上首领之技术名
誉，只要搁浅一次，他的名誉立刻糟糕，
下次再难得人之雇用。故风起以后，筏
客皆一致不愿再行前进。”

“中午刚过，就要停止休息下来，
这样情形，对于旅客是最没有兴趣的
事体。谁知第三天的情形更糟，筏子
清晨入了红山峡（峡为红色沙砾崖石，
故俗名‘红山’），峡长一百三十里，水
势平稳，我们预计当天不但可以出峡，
而且可以再进百里左右，然而仅仅在
中午不到的时间，峡里的大风又刮起
来了。这样简单而原始的交通工具，
对于天时的抵抗力太过于薄弱，飘到
不及一百里的水程，我们就被迫停住
在红山峡中了。”

……
“夜间无事，筏上的水手和客人共

同组织一个临时俱乐部。水手有人有
一把地地道道的‘胡’琴，再加上些碗和
筷子，另外凑上几张嘴，几副手掌，算是
乐器，这些水手们就高声唱他们的土调
了。他们有时一人独唱，有时几人合
唱，歌声因山谷之回应，更显得悠扬遐
逸，响彻云霄，使此荒山幽谷，倍增其恬
然世外之情。歌调近于藏人之风格，以
高而长之音调为其特点，惜内容多不能
了解。这般水手们的性格之诚实，对人
对事之忠贞，使人感到一种人类间彼此
全然相互信赖之愉快。”

不用轻帆并短棹，浑脱飞渡只须
臾。牛、羊皮筏子从原理的设计构思
到精细的制作工艺，无疑体现着黄河
文化豪迈、奔放的独特韵味。到 1951
年，河州境内有牛皮筏 42 座，羊皮筏
320 余张，羊皮筏、粮筏和木筏随着刘
家峡水库工程的建设，被陆上的汽运
工具所替代，从而退出了长达千年的
历史舞台。

（完）

●
马
廉
朴
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洮河浮桥（资料图），摄于1933年 美国 霍顿 摄
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范长江笔下的河州筏子客

皮筏子上运输牛羊（资料图），摄于1916年 英国 台克满 摄

晚霞映照高原“洱海” 杜华 摄

渡黄河用的羊皮胎


