
《宋潮:变革中的大宋文明》 吴钩 著 广西师范大学出版社
◇禾刀
很少有人会想到宋朝居然建立了“世界第一支专业化的公共消防队”。专业到什么程度?不仅有专职的消防人员,还建有望火楼,设有以备不时之需的水袋。专职灭火队还享有救火时路遇高官不必让路的特权,这在等级森严的封建时代殊为不易。
在近年来日渐兴盛的宋史研究中,吴钩无疑是较为突出的一位,他的宋史研究资料翔实,富有浓浓的烟火气息。在《宋潮:变革中的大宋文明》一书中,吴钩从宋朝市政、人文、经济、政治、司法等5个领域,努力追寻中国近代化的蛛丝马迹。吴钩笔下的宋朝是令人眼花缭乱和着迷的:除了前面提到的公共消防机制,宋朝建立的公共住房租赁制度同样令人刮目相看。公共住房有点像今天的廉租房,不仅惠及黎民百姓,那些奔赴外地任职的官员也获其利。此外,宋朝立法甚多:“尚书六曹条贯”就有三千六百九十四册,“敕令格式”有一千余卷册;平民也可以“向官府提立法建议”;甚至可见缓刑制度雏形。同时,作者通过对宋朝法律的研究分析,发现宋朝女性在财产上享有历史上难以见到的支配权、继承权。还有,宋朝的文官系统极为发达,“州郡长官可以转任宰相,宰相也可以转任州郡长官”……
当然,宋朝最为人称道的应是极其发达的商业,《清明上河图》俨然是宋朝商业盛景的重现。而与发达商业相辅而行的还有宋朝的瓦舍勾栏(娱乐场所)。“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。”宋代诗人林升的这首《题临安邸》对南宋朝廷进行了严厉批判,许多人因此记住了南宋朝廷的不思进取。吴钩则认为这首诗从另一角度折射出宋朝瓦舍勾栏之兴旺。一般戏曲演出自不必说,可惜宋代两大体育运动后来均遭遇“墙内开花墙外香”的命运。国际足联确认现代足球起源于中国宋代的蹴鞠,但这一荣耀仅仅属于历史;另一个则是相扑运动,甚至还出现了女性相扑运动。无论蹴鞠还是相扑,都有点近代俱乐部的意味。
宋朝社会的这些变化有其特定的历史原因。公元907年唐朝灭亡,中国历史进入五代十国的大分裂时期。陈桥兵变后赵匡胤建立宋朝,中国进入一个相对稳定时期。大分裂时代,各种势力庞杂,文化自然五花八门。原来的那些势力通过军事强力逐一瓦解,文化则不可避免地会带入新的朝代,这无疑考验宋朝帝王的领导智慧。赵匡胤的杯酒释兵权,以和平方式加强了中央集权,同时也开启了重文抑武的新时代。宋朝对多种文化包容并蓄,与之和平共处,《清明上河图》里的繁忙客商就包括了多个民族。虽然宋朝始终没有逃出北方军事威胁,但宋朝社会发展取得了空前进步,从吴钩的笔下,确实可以寻觅近代化的诸多端倪。
吴钩在本书中提供了许多令人信服的细节,但也有一些素材似有待商榷。比如关于宋朝立法的叙述。对宋朝的巨量立法,吴钩在本书中引用的数据来自于司马光所上的札子。实际上司马光上的这个札子倒不是歌功颂德,反倒是对立法“繁多”的批评。
最后想说明一点的是,翻阅此书,似觉宋代离今天比明清还近。有一个事实我们也许得正视,那就是明朝并未沿袭宋朝的近代性。这也留给我们新的思考:今天对宋史挖掘的那些亮点,到底只是故纸堆里的灵光偶现,还是社会的普遍现象,或者说并未被社会普遍接收沉淀凝结为文化呢?
——摘自《西安日报》