鼠仓
倾听冬天的声音
细巷
石那奴
图片
空巢娘
与月亮无关
往事如烟
走出山谷的诗歌
大黑小黑
民族日报数字报刊平台
版面导航     
上一期  
3上一篇  下一篇4  
2019年1月11日 放大 缩小 默认        

空巢娘
◇安蓝
 

    寂静,穿过堂屋,穿过耳房,穿过空空的院子。穿过年老的草垛和石碾,穿过老娘失神的眼眸,爬向山梁。

    终于,把孩子们的翅膀都养硬了。他们飞出村庄,飞过黄河,上北京,下海南,甚至飞过边境,到达遥远而陌生的城市,成为电话里很久才传来的那一声缥缈的——娘。

    时光把一个沉重的老字,狠狠砸下来。娘的背就驼了,腰就弯了,胸腔像是年久失修的破风箱,再也拉不出来一截完整的风。

    耳朵里,每天都是谁在叫娘,睁开眼,相框里曾经的穷日子,多么灿烂而阳光。

    锅头是冰的。端起碗,就照见孩子们狼吞虎咽的吃相;被窝是凉的,和衣躺下,就梦见孩子们嬉笑玩耍的模样;睡不着的漫漫长夜里,牵挂像雪一样扑下来:孩子,你在他乡还好吗?

    别担心,娘不孤独,还有一只狗做伴,每天到坟院里跟你爹说说话、骂骂仗;别担心,娘不会跌倒,还能拄着拐棍儿站在村头,晒晒太阳,望望山梁;别担心,娘不会怪你们,只要你们幸福了,娘也就幸福了。你们,才是——娘的天堂。

    村庄的天空,咋就越来越高了呢?经常站的那截土梁梁也越来越陡了,日头越来越薄,月亮总是白着脸,寂静像海水淹过来,淹过来……

    他爹,你听,村口的那狗——是不是叫了……

 
3上一篇  下一篇4